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-A ver vuédvete... jTiene gracial ¢Qué significa ese habito
sacerdotal? ¢Asi visten ustedes, tan mal pergefiados, en su academia?
Con estas palabras acogio € vigo Bulba a sus dos hijos que acababan
de terminar sus estudios en el seminario de Kiev y que entraban en este
momento en el hogar paterno, después de haberse apeado de sus
caballos.

Los recién llegados eran dos jovenes robustos, de timidas
miradas, cual conviene a seminaristas recién salidos de las aulas. Sus
semblantes, llenos de vida 'y de salud, empezaban a cubrirse del primer
bozo, aun no tocado por €l filo de lanavgja. La acogida de su padre les
habia turbado, y permanecian inmdviles, con lavistafijaen el suelo.

-Esperen ustedes, esperen; déenme gue los examine a mi gusto.
jJestis! jqué vestidos tan largos! —dijo volviéndolos y revolviéndolos en
todos sentidos.- jDiablo de vestidos! jen e mundo no se han visto otros
semejantes! Vamos, pruebe uno de los dos a correr: seguro estoy de que
se enreda con € y da de narices en €l suelo.

-Padre, no te burles de nosotros -dijo por fin e mayor.

-iMiren el sefiorito! ¢por que no puedo burlarme de ustedes?

-Porque, porque... aunque seas mi padre, juro por Dios, que si
continuas burlandote, te apalearé.

-¢Como, hijo de perro? ¢a tu padre? -dijo Taras Bulba
retrocediendo algunos pasos asombrado.

-Si, ami mismo padre; cuando se me ofende, no miro quién lo
hace.

-¢Y de que modo quieres batirte conmigo, a pufietazos?

-Me es completamente igual de un modo que otro.

-Vaya por los pufietazos- repuso Taras Bulba
arremangandose las mangas. -Voy aver s sabes
manejar |os purios.

Y he agui que padre e hijo, en vez de abrazarse después de una
larga ausencia, empiezan a asestarse vigorosos pufietazos en |os costa
dos, en la espalda, en & pecho, en todas partes, tan pronto
retrocediendo como atacando.

-Miren ustedes, buenas gentes. € vigo se ha vuelto loco, ha
perdido de repente €l juicio —exclamaba la pobre madre, pdliday flaca,
inmovil en las gradas, sin haber tenido tiempo aln de estrechar entre
sus brazos a sus queridos hijos.

-iVuelven los muchachos a casa, después de mas de un afio de
ausencia; y he aqui
gue su padre inventa, Dios sabe qué bestialidad... darse de pufietazos!



-iSe bate como un coloso! -decia Bulba deteniéndose.

-iSi, por Dios! muy bien -afiadid, abrochando su vestido; -
aunque mejor hubiera hecho en no probarlo. Este sera un buen cosaco.
Buenos dias, hijo, abracémonos ahora.

Y padre e hijo se abrazaron.

-Bien, hijo; atiza buenos purietazos a todo e mundo como lo has
hecho conmigo; no des cuartel a nadie. Esto no impide que estés hecho
un adefesio con ese habito. ¢Que significa esa cuerda que cuelga? Y tq,
estUpido, ¢que haces ahi con los brazos cruzados? - dijo, dirigiéndose a
hijo menor. -¢Por qué, hijo de perro, no me aporreas también.

-Miren gue ocurrencia -decia la madre abrazando al mas joven
de sus hijos.¢En donde se ha visto que un hijo aporree a su propio
padre?

Y es este e momento de pensar en ello? Un pobre nifio, que

acaba de hacer tan largo camino, y estatan cansado (el pobre nifio tenia
mas de veinte afios y una estatura de seis pies), tendra necesidad de
descansar y de comer un bocado; y el quiere obligarle a batirse!
-iEh! jeh! me parece que tu eres un mentecato - decia Bulba. -Hijo, no
escuches a tu madre, es una mujer y no sabe nada. ¢/Necesitan ustedes
gue les acaricien? Las mejores caricias, para ustedes son una buena
pradera y un buen caballo. ¢Ven ese sable? Pues esa es la madre de
ustedes.

Todas esas tonterias gque tienen ustedes en la cabeza, no son mas
gue sandeces; yo desprecio todos los libros en que estudian ustedes, y
las A B C, y lasfilosofias, y todo eso; los escupo.

Aqui Bulba afadié una palabra que no puede pasar a la
imprenta.

-Vae mas -afiadio -que en la proxima semana les mande al
zaporojié. Alli es donde se encuentra la ciencia; alli esta la escuela de
ustedes, y también ali es donde se les desarrollard lainteligencia.

-iQue! ¢solo permaneceran aqui una semana? - decia la anciana
madre con voz plafidera y bafada en llanto. -jLos pobres nifios no
podran divertirse ni conocer la casa paternal jY yo no tendré tiempo
siquiera para hartarme de contemplarlos!

-Cesade aullar, vigja; un cosaco no ha nacido para vegetar entre
mujeres. Tu les ocultarias debgjo de las faldas a los dos, como una
galina clueca sus huevos. Anda, vete. Ponnos sobre la mesa cuanto
tengas para comer. No queremos pasteles con miel ni guisaditos. Danos
un carnero entero o una cabra; tréenos aguamiel de cuarenta afios; y
danos aguardiente, mucho aguardiente; pero no de ese que esta
compuesto con toda especie de ingredientes, pasas y otras porquerias,
sino aguardiente puro, que bullay espume como un rabioso.



Bulba condujo a sus hijos a su aposento, de donde salieron a su
encuentro dos hermosas criadas, cargadas de monistes . Séase porque
Se asustaron por la presencia de sus jovenes sefiores, séase por no faltar
a las pudicas costumbres de las mujeres, el caso es que las dos criadas
echaron a correr lanzando fuertes gritos, y largo tiempo después todavia
se ocultaban €l rostro con sus mangas.

La habitacion estaba amueblada conforme a gusto de agquella
época, cuyo recuerdo sdlo se ha conservado por los douma y las
canciones populares, que recitaban en otro tiempo, en Ukrania los
ancianos de luenga barba, acompaiiados de la bandola, entre una
multitud que formaba circulo en torno suyo, conforme a gusto de aquel
tiempo rudo y guerrero, que vio las primeras luchas sostenidas por la
Ukrania contra la union . Todo respiraba alli limpieza. El suelo y las
paredes estaban cubiertas de una capa de arcilla luciente y pintada
Sables, latigos (nagaikas), redes de cazar y pescar, arcabuces, un cuerno
artisticamente trabajado que servia para guardar la pélvora, una brida
con adornos de oro, y trabas adornadas con clavitos de plata colgaban
en torno del aposento.

Las ventanas, sumamente pequefias, tenian cristales redondos y
opacos, como |0s que aun existen en algunas iglesias; no se podia mirar
alaparte exterior sino levantando un pequefio marco movible.

Los huecos de esas ventanas y de las puertas estaban pintados
de encarnado. En los angulos, encima de aparadores, habia cantaros de
arcilla, botellas de vidrio de color obscuro, copas de plata cincelada, y
copitas doradas de diferentes estilos, venecianas, florentinas, turcas y
circasianas, llegadas por diversos conductos a manos de Bulba, cosa
nada extrafa en aquellos tiempos de empresas guerreras.

Completaban e mueblaje de aquella habitacion unos bancos de
madera chapados de corteza de abedul.

Una mesa de col osales proporciones estaba situada deba o de las
santas imagenes, en uno de los angul os.

El éngulo opuesto estaba ocupado por una adtay ancha estufa
que constaba de una porcion de divisiones, y cubierta de baldosas
barnizadas.

Todo eso era muy conocido de nuestros jovenes, que iban todos
los afios a pasar |as vacaciones a lado de sus padres; digo iban, eiban a
pie pues no tenian alin caballos; por otra parte, € traje no permitiaalos
estudiantes el montar a caballo. Hallabanse todavia en aquella edad en
gue cualquier cosaco armado podia tirarles impunemente de los largos
mechones de cabello de la coronilla de su cabeza. S6lo a su salida del
seminario fue cuando Bulba les mand6 dos caballos jévenes para hacer
suvigje.



Bulba, con motivo de la vuelta de sus hijos, hizo reunir todos
los centuriones de su polk que no estaban ausentes; y cuando dos de
ellos acudieron a su llamado, con el iésaoul. Dimitri Tovkatch, su
camarada, les presento sus hijos diciendo:

-iMiren qué muchachos! bien pronto les enviaré ala setch.

Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos jovenes,
asegurandoles que harian muy bien, y que no habia escuela mejor para
lajuventud que €l zaporojié.

-Vamos, sefiores y hermanos -dijo Taras - siéntense donde les
plazca; y ustedes, hijos mios, ante todo, bebamos un vaso de
aguardiente.

iQue Dios nos bendigal jA lasalud de ustedes, hijos mios! jA la
tuya, Eustaquio! jA la tuya, Andrés! jDios quiera que la victoria les
acomparie siempre en la guerra, que derroten a los paganos y a los
tartaros! y s los polacos intentan algo contra nuestra santa religion, ja
ellos también!
iVeamos! venga tu vaso. ¢Es bueno el aguardiente? ¢;Cémo se llama €
aguardiente en latin? jQué bobos eran los latinos! ni siquiera sabian que
hubiese aguardiente en el mundo. ¢Como se llamaba aquel que escribid
versos latinos? Yo no, soy muy sabio y he olvidado su nombre. ¢{No se
Ilamaba Horacio?

-iMiren que zorro! -se dijo por lo bajo € hijo mayor, Eustaquio;
el vigjo perro lo sabe todo, y aparenta no saber nada.

-Creo que la gandulifis ni siquiera les ha dejado oler el
aguardiente -continud Bulba. -Convengan ustedes hijos mios, en que
les han sacudido de lo lindo, con escobas de abedul, las espaldas, los
rifiones y todo lo que constituye un cosaco; o tal vez, para hacerles
hombres y juiciosos les han aplicado sendos latigazos solamente los
sabados, sino también los miércolesy jueves.

-No debemos recordar nada de lo pasado, padre - respondio
Eustaquio; -lo pasado, pasado.

-iQue lo prueben ahoral -dijo Andrés; -jque se atreva alguien a
tocarme la punta del dedo! que se ponga algun tartaro a alcance de mis
manos, y sabralo que es un sable cosaco.

-iBien, hijo mio, bien! jVive Dios que has hablado bien! jToda
vez que es asi, por Dios que acompario a ustedes! ¢Qué diablos tengo
que esperar aqui? ¢Convertirme en un plantador de trigo negro, en un
hombre casero, en un pastor de ovejas y de cerdos? ¢acariciar a mi
mujer?
iNo, lléveme € diablo! soy cosaco, y he de dgarme de todo eso. jQué
me importa que no haya guerra! iré adisfrutar con ustedes; si, por Dios,
iré.



Y € vigo Bulba, enardeciéndose por grados, concluyo por
enfadarse; se levanté de la mesa, y golped con e pie tomando una
actitud imperiosa.

-Mafiana partiremos. ¢Por que aplazarlo? ¢Qué diablos
esperamos aqui? ¢Para qué esta casa? ¢para que esas ollas? ¢para qué
todo eso? Hablando asi, pusose a romper los platos y las botellas. La
pobre mujer, acostumbrada desde mucho tiempo a semejantes actos,
miraba tristemente la obra destructora de su marido, sentada en un
banco, sin atreverse a pronunciar palabra; pero a saber una resolucion
gue tanto la afligia, no pudo contener sus lagrimas. Dirigi6é una furtiva
mirada a sus hijos a quienes iba tan bruscamente a perder, y nada es
capaz de pintar €l sufrimiento que agitaba convulsivamente sus 0jos
himedosy sus apretados labios.

Bulba era exageradamente obstinado. Era uno de esos caracteres
que solo podian desenvolverse en € siglo XVI, en un rincon salvae de
Europa, cuando toda la Rusia meridional, abandonada de sus principes,
fue asolada por las incursiones irresistibles de los mongoles; cuando,
después de haber perdido su techo y todo, abrigo, €l hombre buscé un
refugio en e valor de la desesperacion; cuando sobre las humeantes
ruinas de su hogar, en presencia de enemigos vecinos e implacables, se
atrevio a edificar de nuevo una morada, conociendo €l peligro, pero
acostumbréndose a mirarle de frente; cuando, en fin, e caréacter
pacifico de los eslavos se inflamo en un ardor guerrero, y dio vidaa ese
arrojo desordenado de la naturaleza rusa que constituyé la sociedad
cosaca (kasatchestvo). Entonces todas las margenes de los rios, los
vados, los desfiladeros y hasta los pantanos se cubrieron de tantos
cosacos que nadie los hubiera podido contar, y sus esforzados y
valientes enviados pudieron contestar al sultan que deseaba conocer su
numero: " ¢Quién lo sabe? En nuestro pais, en la estepa, a cada paso se
encuentra un cosaco ". Fue aquello una explosion de la fuerza rusa que
hicieron brotar del pecho del pueblo los repetidos golpes de la
desgracia.

En vez de los antiguos oudély , en vez de las reducidas ciudades
pobladas de vasalos cazadores, que se disputaban y vendian los
pequerios principes, aparecieron pequefias villas fortificadas, koureni
unidas entre si por e sentimiento del peligro comuin 'y por €l odio alos
invasores paganos. La historia nos ensefia que las luchas perpetuas de
los cosacos salvaron a la Europa occidental de la invasion de las
salvajes hordas asi éticas que amenazaban inundarla.

Los reyes de Polonia que vinieron a ser, en vez de principes
despojados, los amos de aquellas vastas extensiones de tierra, s bien
duefios lgjanos y débiles, comprendieron la importancia de los cosacos



y € provecho que podian sacar de sus disposiciones guerreras,
disposiciones que se esforzaron en desarrollar todavia. Los hetman,
elegidos por los cosacos de entre ellos mismos, transformaron los
koureni en polk regulares. No era un gjército organizado y permanente;
pero, en caso de guerra 0 de un movimiento general, en ocho dias alo
maés, todos estaban reunidos; todos acudian a llamado con caballo y
armas, recibiendo tan solo del rey por todo sueldo un ducado por
cabeza.

En quince dias reuniase un gercito que seguramente ningun
alistamiento hubiera podido formar uno semejante. Concluida la guerra,
cada soldado volvia a sus campos a orillas del Dnieper, dedicandose a
la pesca, a la caza 0 a algln pequefio negocio; fabricaba cerveza, y
disfrutaba de lalibertad.

No habia oficio que un cosaco no supiese hacer; destilar
aguardiente, construir un carro, fabricar pélvora, hacer de cerrgjero, de
herrador, de veterinario, y, sobre todo beber mucho y emborracharse
como sOlo un ruso es capaz de hacerlo. Ademas de los cosacos
inscritos, obligados a presentarse en tiempo de guerra o de conquista,
era muy facil reunir un gército de voluntarios. Bastaba que los Tésaoul
se presentasen en los mercados y plazas de los pueblos, y gritaran,
montados en un téléga (carro): "jEh! jeh! ustedes los bebedores, no
fabriquen cervezay no se calienten en el hogar; no engorden parair ala
conquista del honor y de la gloria caballeresca. Y ustedes, labradores,
plantadores de trigo negro, guardadores de ovejas, dgjen de arrastrarse a
la cola de sus bueyes, de ensuciar en el suelo sus caftanes amarillos, de
cortgjar asus mujeresy de degjar perecer su virtud de caballeros.

Tiempo es deir aconquistar lagloriacosaca. " Y estas palabras
parecian chispas que caian sobre lefia seca. El labrador abandonaba su
arado; el fabricante de cerveza rompia sus toneles y sus gamellas; €
artesano enviaba al diablo su oficio, y el mercader su comercio; todos
rompian los muebles de sus casas y montaban en sus caballos. En una
palabra, € caracter ruso tomaba entonces una nueva forma, amplia 'y
poderosa.

Taras Bulba era uno de los vigjos polkovnik.

Nacido para las dificultades y los peligros de la guerra,
distinguiase por la rectitud de un carécter rudo e integro. La influencia
de las costumbres polacas empezaba a penetrar entre los hidalguillos
rusos.

Muchos de €llos vivian con lujo inusitado, tenian una
servidumbre numerosa, halcones, jauria, y daban espléndidos convites.
Nada de esto agradaba a Bulba; é amaba la vida sencilla de los
cosacos, Yy a menudo refiia con aquellos de sus camaradas que seguian



el gemplo de Varsovia, |lamandoles esclavos de los nobles (pan)
polacos. Inquieto, activo, emprendedor, considerabase como uno de los
paladines naturales de lalglesia rusa; entraba, sin permiso, en todos los
pueblos donde se quegjaban de la opresion de los mayordomos
arrendatarios y de un aumento de precio sobre los hogares. Alli,
rodeado de sus cosacos, juzgaba las quejas, habiéndose impuesto el
deber de hacer uso de su espada en los tres casos siguientes : cuando
los mayordomos no mostraban deferencia hacia los ancianos
descubriéndose |a cabeza ante ellos; cuando se burlaban de lareligion o
de las antiguas costumbres, y por ultimo, cuando se hallaba delante del
enemigo, es decir, de los turcos o paganos, contra los cuales se creia
siempre en € deber de sacar la espada para mayor gloria de la
cristiandad. Ahora regocijabase anticipadamente con € placer de
conducir e mismo a sus dos hijos al setch, y decir con orgullo. "Vean
ustedes qué muchachos les traigo”; de presentarles a todos sus antiguos
comparnieros de armas, y de ser testigo de sus primeros triunfos en el
arte de guerrear y en el de beber, que contaba también entre |las virtudes
de un cabalero. Taras habia tenido primeramente intencion de
enviarlos solos; pero a ver su buen aspecto, su aventajada estaturay su
varonil belleza, sintié revivir su antiguo ardor guerrero, y decidié, con
enérgica y férrea voluntad, acompafiarles y partir con ellos a dia
siguiente. Hizo sus preparativos, dio ordenes, escogié caballos vy
arneses para sus dos hijos, design6 los criados que debian
acompafarles, y delegd su mando a iésaoul Tovkatch, afiadiéndole que
tan luego como recibiese orden del setch, se pusiese inmediatamente en
marcha ala cabeza de todo €l polk.

A pesar de no haberle pasado completamente la borrachera, y de
gue su cabeza estaba todavia turbia con los vapores del vino, nada
olvidd, ni aun la orden de que diesen de beber a los caballos y una
racion del mejor trigo.

-Y bien, hijos mios -les dijo, volviendo a entrar en su casa
rendido de fatiga,- tiempo es ya de dormir, y mafiana haremos lo que
Dios quiera.

Pero que no se arreglen camas; dormiremos en el patio.

En cuanto entrd la noche, Bulba se fue a dormir; tenia la costumbre de
acostarse tempranito. Echdse sobre un tapiz extendido en el suelo, y se
cubri6 con unapiel de carnero (touloup), pues hacia fresco, y aBulbale
gustaba €l calor cuando dormia en casa.

Pronto empezd a roncar, imitandole todos los que estaban
acostados en los rincones del patio, y mas que todos el guardian, que,
vaso en mano, habia celebrado con mas entusiasmo la llegada de los
jovenes sefiores.



Unicamente la pobre madre no dormia. Habia ido a acurrucarse
a la cabecera de sus queridos hijos, que descansaban el uno a lado del
otro. Peinaba sus cabellos, |es bafiaba con sus |&grimas, contemplabal os
con todas las fuerzas de su ser, sin saciarse. Después de haberlos
alimentado con la leche de sus pechos, de haberles educado con una
ternurallena de inquietud, no debia ahora verles més que un instante.

-¢Qué sera de ustedes, queridos hijos? ¢queé eslo que les espera?
-decia ella;- y gruesas |&grimas se detenian en las arrugas de su rostro,
hermoso en otro tiempo.

En efecto, la pobre madre era muy digna de lastima como todas
las mujeres de aquel tiempo. Su rudo esposo la habia abandonado por
su sable, por sus camaradas y por unavida aventureray desarreglada.

So6lo veia a su marido dos o tres dias a afo; y aun cuando €
estaba alli, cuando vivian juntos, ¢cud era su vida? Tenia que sufrir
injurias, y hasta golpes, recibiendo pocas caricias y aun desdefiosas. La
mujer era una criatura extraia y fuera de su lugar entre aguellos
aventureros feroces.

Su juventud paso rdpidamente; sus frescas y hermosas megjillas,
sus blancas espaldas se cubrieron de prematuras arrugas. Todo lo que
hay de amor, de ternura, de pasiéon en la mujer se concentro en ella en
el amor maternal. Aquella noche, permanecio inclinada con angustia
sobre la cama de sus hijos, como la tchaika de las estepas se cierne
sobre su nido. Le arrebatan sus hijos, sus amados hijos; se los arrebatan
para no volver a verlos tal vez jamas. acaso en la primera batalla los
tartaros les cortaran la cabeza, y nunca sabra la pobre madre qué ha
sido de sus cuerpos abandonados que serviran de pasto a las aves de
rapifa.

Sollozando sordamente, contemplaba los ojos de sus hijos que
un irresistible suefio mantenia cerrados.

-iTal vez -pensaba- Bulba retardara dos dias méas su partidal
jQuiza ha resuelto partir tan pronto porque hoy ha bebido mucho!
Hacia bastante rato que la luna alumbraba desde €l alto cielo € patio y
todos los que en & dormian, asi como un grupo de copudos saucesy los
elevados brazos que crecian junto al cercado hecho de empalizadas, y la
pobre madre permanecia sentada a la cabecera de sus hijos, sin apartar
los ojos de ellos ni pensar en dormir. Los caballos, con la venida del
alba, tumbéaronse sobre la hierba dejando de pacer. Las elevadas hojas
de los sauces empezaban a estremecerse, a cuchichear, y su chachara
bajaba de rama en rama. El agudo relincho de un potro reson6 de
repente en la estepa. Rojos resplandores aparecieron en el cielo.

Bulba despert6 de repente, y se levant6 bruscamente. Recordaba
todas | as 6rdenes que habia dado la vispera.



-iYa se ha dormido bastante, muchachos; ya es tiempo, ya es
tiempo! den de beber alos caballos. Pero, ¢en donde esta la viga? (asi
[lamaba habitualmente a su mujer). jPronto, vigja, danos de comer,
pues tenemos mucho que andar! La pobre anciana, privada de su ultima
esperanza, se dirigio tristemente hacia la casa. Mientras que, con las
l&grimas en |0s 0jos, preparaba el desayuno, su marido daba sus Ultimas
ordenes, iba y venia por las caballerizas, y escogia para sus hijos sus
méas ricos vestidos. Los estudiantes cambiaron en un momento de
aspecto. Botas rojas, con pequefios talones de plata, reemplazaron a
mal calzado del colegio.

Cifiéronse, con un cordén dorado, pantalones anchos como el
mar Negro, y formados con un millén de plieguecitos. De este corddn
pendian largas corregiiel as de cuero, que sostenian con borlas todos los
utensilios que usan los fumadores. Una casaquilla de tela roja como €l
fuego les fue gjustada a cuerpo por un cinturén bordado, en el cual se
colocaron pistolas turcas damasguinadas. Un enorme sable les gol peaba
las piernas. Sus semblantes, poco tostados por el sol, parecian entonces
mas hermosos y més blancos. Pequefios bigotes negros realzaban el
color brillante y fresco de la juventud. Aumentaban su belleza sus
gorras de astracan negro que terminaban en forma de casguetes
dorados.

Cuando los vio la pobre madre, no pudo proferir una palabra, y
timidas lagrimas se detuvieron en sus marchitos ojos.

-Vamos, hijos mios, todo esta dispuesto, no nos retardemos mas
-dijo por fin Bulba- Ahora, segun la costumbre cristiana, es preciso
sentarnos antes de partir.

Todo & mundo se sentd en silencio en el mismo aposento, sin
exceptuar los criados que se mantenian respetuosamente cerca de la
puerta.

-Ahora, madre -dijo Bulba,- bendice a tus hijos; ruega a Dios
que se batan siempre bien, que sostengan su honor de caballeros, que
defiendan la religion del Crucificado, s no, que perezcan, y que no
quede nada de €ellos sobre la tierra. Muchachos, acérquense a su madre;
la oracién de una madre preserva de todo peligro en la tierray en €
mar.

La pobre mujer los abrazd, tomo dos pequefias imagenes de
meta y selas colgo del cuello sollozando.

-Que la Virgen... les protgja... no olviden, hijos mios, a su
madre.

-Envien a menos noticias, y piensen...

No pudo continuar.

-Vamos, muchachos -dijo Bulba.
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L os caballos esperaban delante del peristilo.

Bulba se lanz6 sobre Diablo, que resping6é furiosamente al
sentirse de repente encima un peso de veinte pouds , pues Bulba era
sumamente grueso y pesado.

Cuando la madre vio que también sus hijos estaban montados a
caballo, precipitdse hacia e més joven, cuyo semblante manifestaba
mas ternura; agarro su estribo, asiose ala silla, y con triste y silenciosa
desesperacion, le estrechd entre sus brazos. Dos vigorosos cosacos la
levantaron respetuosamente y la llevaron ala casa. Pero en el momento
en que los jinetes franqueaban la puerta, arrojése sobre sus huellas con
la ligereza de una corza, cosa extrafia en su edad, detuvo con mano
fuerte uno de los caballos, y abrazd a su hijo con un ardor insensato,
delirante.

Llevéronsela de nuevo. Los dos hermanos empezaron a cabalgar
tristemente a ambos lados de su padre, reteniendo sus lagrimas por
temor a Bulba, que también, sin demostrarla, experimentaba una
invencible emocion.

L a mafiana estaba desapacible; la verdegueante hierba brillaba a
lo lgjos, y las aves gorjeaban en discordes tonos. Después de caminar
un corto trecho, los jovenes echaron una mirada tras si; su casita
parecia haberse hundido debgjo tierra; tan solo veianse en el horizonte
dos chimeneas rodeadas por las cimas de los &boles en los cuales
habian gateado como ardillas en su juventud. Una extensisima pradera
se extendia a su vista, una pradera que les recordaba toda su vida
pasada, desde la edad en que retozaban sobre |la hierba bafiada por el
rocio. Bien pronto no se vio otra cosa que la pértiga coronada por una
rueda de carro que se elevaba encima de los pozos; después la estepa
empez6 alevantarse en montafia, cubriendo todo lo que degjaban tras si.

-jAdiés, hogar paterno! jadios, recuerdos infantiles! jadios,
todo!

Los tres vigeros caminaban silenciosamente. El vigo Taras
pensaba en su pasado; su juventud se desenvolvia delante de €, esa
hermosa juventud que el cosaco, sobre todo, echa tanto de menos, pues
quisiera conservar su agilidad y fuerzas para correr su vida de
aventuras. Preguntdbase a si mismo cuales de sus antiguos compaferos
encontraria en la setch; contaba los que habian ya muerto, los que
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guedaban aun vivos, e inclinaba tristemente su encanecida cabeza. Sus
hijos estaban ocupados en otras ideas. Es preciso que digamos algunas
palabras de ellos.

Apenas habian cumplido doce afios, envidseles a seminario de
Kiev, pues todos los sefiores de aquel tiempo creian necesario dar a sus
hijos una educacion que pronto habian de olvidar. Todos esos jovenes,
a su entrada en el seminario, tenian un caracter savaje y estaban
acostumbrados a una completa libertad. Por esto enflaguecian un poco,
y adquirian un aspecto comun que les hacia parecerse los unos a los
otros.

Eustaquio, el mayor de los hijos de Bulba, empez6 su carrera
cientifica por huir desde & primer afio. Se le agarro, se le apaleo de lo
lindo y le encerraron con sus libros. Cuatro veces enterro6 suA B C, y
cuatro veces, después de azotarle inhumanamente, se le comprd uno
nuevo. Pero sin duda hubiera continuado en su reprobable conducta, si
su padre no le hubiera hecho la amenaza formal de tenerle durante
veinte afios como fraile lego en un convento, afiadiendo el juramento
gue no veria nunca la setch, si no aprendia perfectamente cuanto se
ensefiaba en la academia.

Lo extrafio es que esta amenaza y este juramento viniesen del
vigjo Bulba, que hacia aarde de burlarse de toda ciencia, y que
aconsgjaba a sus hijos, como hemos visto, no hacer ninguin caso de ella.
Desde este momento, Eustaguio se puso a estudiar con extremado celo,
y concluy6 por ser reputado uno de los mejores estudiantes. En aguel
entonces la instruccion no tenia la menor relacion con la vida que se
llevaba; todas esas argucias escolasticas, todas esas sutilezas retéricas y
|6gicas no teman nada de comun con la época ni aplicacion en ninguna
parte. Los sabios de entonces no eran menos ignorantes que 10s otros,
pues su ciencia era completamente ociosa y vacia. Ademaés, la
organizacion republicana del seminario, esta inmensa reunién de
jovenes en la fuerza de la edad, debia inspirarles deseos de actividad
ajenos enteramente al circulo de sus estudios. Las malas comidas, los
frecuentes castigos por hambre, todo se unia para despertar en ellos esta
sed de empresas que debia, més tarde, satisfacerse en la setch.

Los boursiers recorrian hambrientos las calles de Kiev,
obligando a sus habitantes a ser prudentes.

Los duefios de los bazares, cuando veian un bousier, ocultaban
sus tortas, sus pastelillos, como el &guila oculta sus hijuelos. El consul ,
gue debia velar por las buenas costumbres de sus subordinados, |levaba
unos bolsillos tan largos en sus pantalones, que hubiera podido meterse
en ellos todos los comestibles de una tienda. Esos boursiers formaban
un mundo aparte. No podian penetrar en la alta sociedad, compuesta de

12



nobles, polacos y pequefios rusos. EI mismo vaivoda, Adam Kissel, a
pesar de la proteccion con que honraba a la academia, no permitia que
se llevase a los estudiantes a ninguna parte y queria que se les tratase
con severidad. Por lo demas, esta Ultima recomendacion era del todo
indtil, pues ni el rector ni los profesores economizaban € latigo ni las
disciplinas. Con frecuencia, cumpliendo con sus deberes, los lictores
vapuleaban a los consules de modo que tuviesen que rascarse largo
tiempo. Muchos de ellos no tenian eso en nada, o, todo o més, por una
cosa algo més fuerte que € aguardiente con pimienta; pero otros
concluian por encontrar tan desagradable este castigo, que huian a la
setch, si sabian encontrar el camino y no se les alcanzaba antes de
llegar. Eustaquio Bulba, a pesar del cuidado que ponia en estudiar la
l6gica y hasta la teologia, no pudo librarse nunca de las implacables
disciplinas. Naturalmente, esto debid volver su carécter mas sombrio,
mas intratable, y darle la firmeza que distingue al cosaco. Pasaba por
muy buen companiero; s bien nunca fue € jefe en las empresas
atrevidas, ni en el sagueo de un huerto, poniase siempre de |os primeros
bajo e mando de un estudiante emprendedor, y nunca, en ningln caso,
hubiera hecho traicion a sus compaferos, ningun castigo le hubiera
obligado a€llo.

Indiferente a todo, menos a la guerra o la botella, pues raras
veces pensaba en otra cosa, era lea y bondadoso, a menos tan
bondadoso como podia serlo con semejante caracter y en tal época. Las
l&grimas de su pobre madre le habian conmovido profundamente; erala
anica cosa que le habia turbado y que le hizo inclinar tristemente la
cabeza.

Andrés, su hermano menor, tenia los sentimientos mas vivos y
expansivos: aprendia con mas gusto, y sin las dificultades que crea para
el trabgo un caracter pesado y enérgico. Tenia mas ingenio que su
hermano, y con frecuencia era € jefe de una empresa atrevida; algunas
veces, con ayuda de su talento inventivo, sabia librarse del castigo,
mientras que su hermano Eustaquio, sin acobardarse gran cosa,
quitdbase su caftan y se tendia en el suelo, no pensando ni siquiera en
pedir gracia.

Andrés no se sentia menos devorado por € deseo de llevar a
cabo actos heroicos, pero su ama estaba predispuesta a otros
sentimientos. A los dieciocho afios, €l deseo de amar se desenvolvid
rapidamente en é. Con harta frecuencia presentabansele ante su
ardiente imaginacion imagenes de mujeres. Mientras escuchaba las
controversias teoldgicas, veia al objeto de sus suefios con sus frescas
megjillas, su tierna sonrisa y sus negros 0jos. No dejaba traslucir a sus
comparieros los movimientos de su alma joven y apasionada, pues en
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aquel entonces no era digno de un cosaco pensar en mujeres 'y en €
amor antes de haber adquirido fama en e campo de batalla

Generalmente, en los Ultimos afios de su permanencia en €l
seminario, dejé de capitanear una porcién de aventuras, pero con
frecuencia vagaba por algunos solitarios barrios de Kiev, en donde se
veian encantadoras casitas a través de sus jardines de cerezos. Algunas
veces penetraba en la calle de la aristocracia, en esa parte de la ciudad
gue ahora se llama la antigua Kiev, y que, habitada entonces por los
sefiores pequerios rusos y polacos, se componia de casas edificadas con
cierto lujo. Un dia que pasaba por €ella, pensativo, por poco le aplasta la
pesada carroza de un noble polaco, y el cochero de largos bigotes que
ocupaba el pescante, le dio un violento latigazo. El joven estudiante,
encol erizado, agarrd con su vigorosa mano, con loco atrevimiento, una
de las ruedas de detras de la carroza, y logré detenerla algunos
momentos.

Pero el cochero, temiendo una disputa, fustigd sus caballos, y
Andrés, que por fortuna habia retirado la mano, fue echado contra €l
suelo, dando de rostro en el fango. Una sonrisa armoniosay penetrante
resond sobre su cabeza. Levanto los 0jos, y vio en la ventana de una
casa aunajoven de lamés deslumbrante hermosura.

Era blanca y rosada como la nieve iluminada por los primeros
rayos del sol naciente. Reia a mandibula batiente, y su risa afiadia un
nuevo encanto a su animada y dativa belleza. Andrés se quedd
estupefacto y contemplandola con la boca abierta, y, enjugandose
maguinalmente &l lodo que le cubria € rostro, |0 extendia todavia mas.
¢Quién podia ser aguella hermosa joven? Preguntdlo a los criados
ricamente vestidos que estaban agrupados delante de la puerta de la
casa en torno de un joven tafiedor de bandola; pero ellos se lerieron en
sus narices a ver su semblante lleno de lodo, y no se dignaron
contestarle. Por fin pudo averiguar que era la hija del vaivoda de
Kovno, que habiaido a pasar algunos dias en Kiev.

A la noche siguiente, Andrés, con ese atrevimiento peculiar a
los estudiantes, saltd el cercado de la casay penetro en el jardin; trepd
después a un arbol cuyas ramas se apoyaban en el techo de la casa, de
alli salto al techo, y bajo por la chimenea penetrando en el dormitorio
de la joven. Esta estaba entonces sentada cerca de la luz, y se quitaba
sus ricos pendientes. La linda polaca, a la vista de un desconocido, que
tan bruscamente se le aparecia, se asusto de tal modo, que no pudo
articular palabra. Pero cuando observé que €l estudiante permanecia
inmovil, bajando los ojos 'y sin atreverse a mover un dedo de la mano,
cuando reconocié en é a joven que habia caido tan ridiculamente
delante de ella, no pudo menos de prorrumpir en una estrepitosa
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carcgjada. Ademas, las facciones de Andrés nada presentaban de
terrible; a contrario, € rostro del estudiante era en extremo agradable.
Lajoven rié mucho tiempo, y concluyo por burlarse de él. La bella era
atolondrada como una polaca, pero de vez en cuando sus ojos claros y
serenos despedian una de esas miradas largas que prometen constancia.
El pobre estudiante ni aun se atreviaarespirar. La hijadel vaivodasele
acercO atrevidamente, pusole en la cabeza su gorra en forma de
diadema, y le echd sobre los hombros una gorguera transparente
adornada con feston de oro, entregandose a mil diabluras con €
desenfado propio de un nifio y de un polaco, lo cua sumergié a joven
estudiante en una inexplicable confusion. Andrés abriala boca como un
bobalicon, y miraba fijamente los ojos de la traviesa nifia. Un ruido que
sono de repente la asusto.

Manddle que se escondiese, y tan luego como paso € susto,
[lam6 a su camarera, que era una tartara prisionera, y le orden6é que
condujese a joven prudentemente por € jardin para sacarlo fueradela
casa. Pero estavez € estudiante no fue tan feliz a saltar la empalizada.

Despertése € guarda, le vio, empezd a gritar, y los criados de la
casa le volvieron a conducir a garrotazos a la calle hasta que sus ligeras
piernas le agaron del peligro. Después de esta aventura no se le
ocurrio otra vez pasar por delante de la casa del vaivoda, pues sus
criados eran numerosisimos.

Andrés la vio todavia una vez en laiglesia. La joven reparé en
el y le sonri6 maliciosamente como a un antiguo conocido. Poco
tiempo después el vaivoda de Kovno abandono la ciudad, y una gruesa
figura desconocida se presentd en la ventana en donde habia visto a la
bellisima polaca de ojos negros. En esta hermosa nifia pensaba Andrés
al inclinar la cabeza sobre el cuello de su caballo.

Hacia ya largo tiempo que las atas hierbas les rodeaban por
todos lados; de suerte que sdlo se veian las gorras negras de |0s cosacos
por encima de los ondulantes tallos, cuando Bulba, saliendo de su
meditacion, exclamo de repente:

-iEh, eh!, ¢qué significa eso, muchachos? Estan ustedes muy
silenciosos; diriase que se han vuelto frailes. Al diablo todas las ideas
negras.

Aprieten sus pipas con los dientes, espoleen sus cabalos, y
corramos de modo que no pueda al canzamos un péjaro.

Y los cosacos, inclinandose sobre € arzén de la silla,
desaparecieron en la espesa hierba. Ya no se vieron ni siquiera sus
gorras,; solamente el rgpido paso que marcaban en la hierba indicaba la
direccion de su carrera.
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El sol se habia alzado en un cielo sin nubes y derramaba por la
estepa su luz cdliday vivificante.

Cuanto més se avanzaba en la estepa, presentabase ésta mas
savage y hermosa. En aquella época, todo € espacio conocido ahora
con e nombre de Nueva Rusia, desde |la Ukrania hasta el mar Negro,
era un desierto virgen y verde. El carro no habia marcado nunca sus
huellas a través de las inconmensurables olas de sus plantas salvajes.
Unicamente los cabalos libres que se ocultaban en aguellos
impenetrables abrigos dejaban en ellos algunos senderos. Toda la
superficie de la tierra parecia un océano de verdura dorada, que
esmaltaban otros mil colores. Entre los tallos finos y secos de la alta
hierba, crecian grupos de coronillas, de tintes azules, rojos y violados;
la retama levantaba en e aire su piramide de flores amarillas. Los
pequefios botones del trébol blanco salpicaban la sombria hierba, y una
espiga de trigo, traida alli, Dios sabe de donde, maduraba solitaria. Bajo
la tenue sombra de los tallos de hierbas, dedlizdbanse, alargando €l
cuello, lasligeras perdices.

Todo € aire estaba lleno de mil cantos de aves. Los gavilanes se
cernian inmoviles, sacudiendo el are con la punta de sus alas, y
dirigiendo &vidas miradas sobre la superficie de la tierra. Oianse en
lontananza los agudos gritos de una bandada de aves salvaes que
volaban, como una espesa nube, encima de algun lago perdido en la
inmensidad de las llanuras. La gaviota de las estepas elevabase con un
movimiento cadencioso, y se bailaba con voluptuosa coqueteria en las
ondas del azul; tan pronto no se la veia sSino como un punto negro,
como resplandecia blanca y brillante a los rayos del sol... jOh estepas
mias, cuan bellas sois! Nuestros vigjeros solo se detuvieron para comer.

Entonces los diez cosacos que componian todo su séquito se
apearon de sus caballos.

Desataron frascos de madera, que contenian aguardiente, y
calabazas partidas por €l medio que servian de vasos. S0lo0 se comia
pan y tocino o tortas secas, y no bebian mas que un vaso cada uno, pues

Taras Bulba no permitia que nadie se emborrachase durante €
camino. De nuevo emprendieron la marcha, dispuestos a andar durante
todo e dia. Llegada la noche, la estepa cambio completamente de
aspecto.

Toda su inmensa extension era bafiada por |os Ultimos rayos del
sol ardiente, luego obscurecidse con rapidez degjando ver la marcha de
la sombra que invadiendo la estepa la cubria del tinte uniforme de un
verde obscuro.
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Entonces los vapores se volvieron més espesos; cada flor, cada
hierba exhalaba su perfume, y la estepa entera hervia en vapores
embal samados.

Sobre €l cielo, de un azul obscuro, extendianse anchas, bandas
doradas y de color de rosa que parecian trazadas negligentemente por
un gigantesco pincel. Aca y ala blanqueaban jirones de ligeras y
transparentes nubes, mientras que una brisa fresca y acariciadora como
las ondas del mar balancedbase sobre las puntas de la hierba, rozando
apenas las megjillas del vigjero.

Todo € concierto de la mafiana se debilitaba, y hacialugar poco
a poco a un nuevo concierto. Animales de piel atigrada salian con
precaucion de sus madrigueras, y, levantandose sobre sus patas
traseras, llenaban la estepa con sus silbidos. Los grillos cantaban con su
monaGtono chirrido, y algunas veces se oia, viniendo del Igjano lago, €
grito del cisne solitario, que resonaba como una campana argentina en
el adormecido aire. Al anochecer, nuestros vigjeros se detuvieron en
medio de los campos, encendieron un fuego cuyo humo deslizébase
oblicuamente en € espacio, y, colocan 0 una marmita sobre las brasas,
hicieron cocer las papas.

Después de la cena, los cosacos se acostaron en €l suelo,
dejando a sus caballos vagar por la hierba, con trabas en los pies. Las
estrellas de la noche les miraban dormir encima de sus caftanes
extendidos. Podian oir € chisporroteo, el rozamiento, todos los rumores
de los innumerables insectos que hormigueaban en la verde alfombra.
Todos esos rumores, perdidos en e silencio de la noche, |legaban
armoniosos a oido. Si alguno de ellos se levantaba, toda la estepa
mostrébase a sus 0jos iluminada por las chispas luminosas de las
luciérnagas.

Algunas veces la sombria obscuridad del firmamento se
iluminaba por el incendio de los juncos secos gue crecian a orillas de
los rios y de los lagos, y una larga linea de cisnes que se dirigian al
norte heridos de repente por una claridad, inflamada, parecian pedazos
detelarojavolando através de los aires.

Nuestros vigeros continuaron su camino sin tropiezo. En
ninguna parte, en torno de ellos, veian un arbol: siempre era la misma
estepa, libre, salvagje, infinita. Solamente, de tiempo en tiempo, aléa en
lontananza, distinguiase la linea azulada de los bosgues que bordean €l
Dnieper.

Una solavez, Taras hizo ver a sus hijos un puntito negro que se
agitabaalo lgos.

-Miren, muchachos -dijo- es un tartaro que galopa.
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Acercandose, vieron por entre la hierba una cabecita con
bigotes, que fijaba en ellos sus ojillos penetrantes, husmed el aire como
un perro perdiguero, y desaparecié con la rapidez de una gacela,
después de cerciorarse de que |0s cosacos eran trece.

-iY bien, muchachos! ¢quieren probar de alcanzar a tartaro?
Pero no, es indtil, no le alcanzaran nunca, pues su caballo es todavia
mas habil que mi Diablo.

No obstante, Bulba, temiendo una emboscada, creyd deber
tomar sus precauciones. GalopO, acompanado de su comitiva, hasta
llegar a orillas de un peguefio rio llamado la Tatarka, que desemboca en
el Dnieper. Todos entraron en el agua con sus cabalgaduras, y nadaron
largo tiempo siguiendo la corriente del agua para ocultar sus huellas.

Luego, cuando Ilegaron a la otra orilla, continuaron su camino.
Tres dias después encontraronse cerca ya del sitio que era el termino de
su vigje. Un subito frio refresco €l aire, reconociendo por esteindicio la
proximidad del Dnieper. En efecto, distinguiase a lo lgos €l Dnieper
semejante a un espejo, destacandose azul en el horizonte. Cuanto més
se acercaba la comitiva, mas se ensanchaba moviendo sus frias olas; y
pronto concluyé por, abrazar la mitad de la tierra que se desplegaba a
su vista. Habian llegado a aquel sitio de la carrera en que €l Dnieper,
estrechado largo tiempo por |os bancos de granito, acaba de triunfar de
todos los obstéculos, y ruge como un mar, cubriendo las llanuras
conquistadas, en donde las idas dispersas en medio de su lecho
rechazan sus olas mas lgjos todavia sobre los campos colindantes. Los
cosacos echaron pie a tierra, entraron en una barca con sus caballos, y
después de una travesia de tres horas, llegaron a la isla Hortiza, en
donde se encontraba entonces la setch, que tan a menudo cambiaba de
residencia

Una muchedumbre inmensa disputaba con los marineros en la
orilla

Los cosacos volvieron a montar sus caballos; Taras tom6 una
actitud atanera, apretd su cinturdn, y atusose € bigote. Sus dos hijos
examinaronse también de la cabeza a los pies con timida emocion, y
entraron juntos en el arrabal que precedia a la setch medio metro. A su
entrada quedaron aturdidos por el estruendo de cincuenta martillos que
daban en e yunque en veinticinco herrerias subterraneas y cubiertas de
césped.

Vigorosos curtidores, sentados en los escalones de sus casas,
estrujaban pieles de buey e sus fuertes manos.

Buhoneros de pie exponian en sus tiendas montones de
baldosas, pedernales y pélvora. Un armenio extendia ricas piezas de
tela; un tartaro amasaba pasta; un judio, con la cabeza baja, sacaba

18



aguardiente de un tonel. Pero lo que mas llamo su atencién fue un
zaporogo que dormia en medio del camino, con los brazos y los pies
extendidos. Taras se detuvo admirado.

-iComo se ha desarrollado este tunante! -dijo, examinandole.j
Qué hermoso cuerpo de hombre! En efecto, el cuadro era acabado. El
zaporogo estaba tendido en medio del camino como un ledn acostado.

Sus espesos cabellos, ativamente echados hacia atras, cubrian
dos palmos de tierra alrededor de su cabeza.

Sus pantalones, de hermosatelaroja, habian sido manchados de
brea, para demostrar € poco caso que hacia de ellos. Bulba, después de
haberlo contemplado a su sabor, continud su camino por una estrecha
calle enteramente llena de gente que gercian su oficio al airelibre, y de
otras personas de todos | os paises que poblaban este arrabal semejante a
una feria, que abastecia a la setch, la cua solo sabia beber vy tirar €
mosguete.

Por fin, pasaron e arrabal, y vieron muchas chozas esparcidas,
cubiertas de musgo o de fieltro a estilo tartaro. Delante de algunas de
ellas habia baterias de cafiones. No se veia ninglin cercado, ninguna
casita con su portico con columnas de madera, como las habia en €
arrabal. Un pequefio parapeto de tierra y una barrera que nadie
guardaba, atestiguaban la dejadez de los habitantes. Algunos robustos
zaporogos, tendidos en el camino, con sus pipas en la boca, mirdbanles
pasar con indiferenciay sin cambiar de sitio. Taras 'y sus hijos pasaron
entre ellos con precaucion, diciéndoles:

-iBuenos dias, sefiores!

-iBuenos dias! -contestaban €llos.

Por todas partes encontrabanse grupos pintorescos.

L os atezados rostros de aguellos hombres demostraban que con
frecuencia habian tomado parte en las batallas, y experimentado toda
clase de vicisitudes.

He ahi la setch; he ahi la guarida de donde salen tantos hombres
ativos y bravos como los leones; he ahi de donde sale €l poder cosaco
para extenderse por toda la Ukrania.

Los vigeros atravesaron una plaza espaciosa en donde
ordinariamente se reunia el consejo. Sobre un gran tonel colocado boca
abajo, estaba sentado un zaporogo sin camisa, la cual tenia en la mano
zurciendo gravemente los agujeros. La camisa le fue arrebatada por una
banda de musicos, en medio de la cual un joven zaporogo, que se habia
ladeado la gorra sobre la oreja, bailaba con frenesi, alzando las manos
por encima de la cabeza, y no cesaba de gritar:

-jAprisa, més aprisa, musicos! jToméas, no escasees tu
aguardiente a los verdaderos cristianos! Y Tomas, que tenia un ojo
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acardenalado, distribuia sendos cantaros a los asistentes. En torno del
joven danzarin, cuatro vigjos zaporogos pataleaban en el suelo,
después, repentinamente se echaban de lado como un torbellino hasta
sobre la cabeza de 1os musicos; luego, doblando las piernas, se bajaban
hasta el suelo, y, volviéndose a enderezar en seguida, 10 golpeaban con
sustalones de plata. El suelo resonaba sordamente en torno de ellos, y
el aire estaba lleno de los cadenciosos rumores del hoppak y del tropak
. Entre todos esos cosacos, hallabase uno que gritabay bailaba con més
furor. Sus abundantes cabellos flotaban a merced del viento, su ancho
pecho estaba descubierto, pero se habia puesto su ropon de invierno, y
el sudor corria por su rostro.

-iMuchacho, quitate tu ropédn! -le dijo al fin Taras;- ¢no ves que
hace calor?

-No puede ser -exclamé € zaporogo.

-¢Por qué?

-Porque conozco mi carécter; todo 1o que me quito va a parar a
lataberna.

El zaporogo no tenia ya gorra, ni cinturon, ni pafiuelo bordado;
todo habia ido a parar a la taberna, como el decia. EI niumero de
bailadores aumentaba a cada instante; y no se podia ver, sin una
emocion contagiosa, toda esa multitud arrojarse a esa danza, la mas
libre, la més loca en movimientos que jamas se haya visto en e mundo,
y que lleva el nombre de sus inventores, el kasatchok.

-iAh! jsi no estuviese a caballo -exclam6 Taras,- hasta yo, si,
hasta yo hubieratomado parte en el baile!

Empezaron, sin embargo, a presentarse entre la multitud
hombres de edad, graves, respetados de toda la setch, que més de una
vez habian sido escogidos para jefes.

Taras encontré pronto una porcion de semblantes conocidos.
Eustaguio y Andrés oian a cada instante |as exclamaciones siguientes:

-iAh! erestl, Petchéritza

-iHola, Kosoloup!

-¢De dbénde vienes, Taras?

-¢Y ta, Doloto?

-Buenos dias, Kirdiaga.

-¢Quetal, Gousti?

-No esperaba verte, Rémen.

Y todos esos hombres de guerra que se habian reunido alli de
los cuatro puntos de la gran Rusia, se abrazaron con efusion, y solo se
oyeron esas confusas preguntas:

-¢Qué hace Kassian? ¢Qué hace Borodavka? ¢Y Koloper? ¢Y
Pidzichok? Y la respuesta que recibia Bulba era que a Borodavka le
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habian ahorcado en Tolopan; que en Kisikermen habian desollado vivo
aKoloper, y que la cabeza de Pidzichok la habian enviado salada en un
tonel a Constantinopla. El vigjo Bulba se puso a reflexionar tristemente,
y repitio varias veces:

-iQué buenos cosacos eran!

Hacia mas de una semana que Taras Bulba habitaba |a setch con
sus dos hijos. Eustaquio y Andrés ocupdbanse poco de estudios
militares, pues la setch no gustaba de perder € tiempo en vanos
giercicios, la juventud hacia su aprendizaje en la guerra misma, que,
por esta razén, se renovaba continuamente. Los cosacos consideraban
indtil Ilenar con algunos estudios los raros intervalos de tregua; les
agradaba mas tirar a blanco, galopar por las estepas o cazar a caballo.

El resto del tiempo o dedicaban a sus placeres, lataberna
y €l baile.

Toda la setch presentaba un aspecto singular; era como una
fiesta perpetua, como una ruidosa danza empezada y que nunca
termina. Algunos se ocupaban en oficios, otros en comerciar al
pormenor, pero lamayor parte se divertia desde la mafiana ala noche,
tanto como se lo permitia el estado de su bolsillo, y mientras la parte de
su botin no habia caido en manos de sus compafieros o de los
taberneros. Esta fiesta continua tenia algo de mégico. La setch no era
un monton de borrachos que ahogaban sus penas en los toneles, sino
una alegre cuadrilla de indiferentes viviendo en una loca embriaguez de
buen humor. Cada uno de los que llegaban alli olvidabalo que le habia
ocupado hasta entonces.

Podia decirse, segin su expresion, gue renegaba de o pasado, y
se entregaba con e entusiasmo de un fanético a los encantos de una
vida de libertad llevada en comun con sus semejantes que, como €él, no
tenian ya parientes, ni familia, ni casa, nada mas que €l aire librey la
inagotable jovialidad de su ama. Las diferentes narraciones y didogos
gue podian recogerse tendida negligentemente por tierra, tenian a veces
un color tan enérgico y tan original, que era necesaria toda la flema
exterior de un zaporogo para no asombrarse, siquiera por un ligero
movimiento de bigote, condicion que distingue a los pequefios rusos de
las otras razas eslavas. La aegria era ruidosa, algunas veces hasta €l
exceso, pero a menos los bebedores no estaban hacinados en un kabak
sucio y sombrio, en donde el hombre se abandona a una embriaguez
triste y pesada.
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Alli formaban como una reunién de comparieros de escuela, con
la tnica diferencia que, en vez de estar sentados bajo |a necia férula de
un maestro, tristemente inclinados sobre libros, hacian excursiones con
cinco mil caballos; en vez del reducido campo en donde habian jugado
alapelota, tenian campos espaciosos, infinitos, en donde se mostraba, a
lo lgjos, € tartaro agil o bien @ turco grave y silencioso bajo su ancho
turbante. Ademas, habia la diferencia que, asi como en la escuela se
reunian por fuerza, ali se reunian voluntariamente, abandonando a
padre, la madre y e techo paternal. Encontrabase ali gente que,
después de tener la soga a cuello, y casi en brazos de la palida muerte,
habian vuelto a ver la vida en todo su esplendor; otros habia, para
quienes un ducado habia sido hasta entonces una fortuna, y a quienes,
gracias alos picaros usureros, se hubiera podido volver los bolsillos sin
temor de que cayese nada. Se encontraban estudiantes que no habiendo
podido sobrellevar los castigos académicos huyeron de la escuela, sin
aprender una letra del afabeto, mientras que habia otros que sabian
perfectamente quiénes eran Horacio, Ciceron y la republica romana.

También se encontraban alli oficiales polacos que se habian
distinguido en € egército real, y un sinnimero de aventureros
convencidos de que era indiferente saber en donde y por quién se hacia
la guerra, con tal que se hiciese, y que es indigno de un hidalgo no
guerrear.

Muchos, en fin, iban ala setch Unicamente para poder decir que
habian estado en ella, y volvian transformados en cumplidos caballeros.
Pero, ¢quién no estaba alli? Esta extrafia republica respondia a una
necesidad de aquellos tiempos.

Los amantes de la vida guerrera, de las copas de oro, de las ricas
telas, de los ducados y de los cequies podian en toda estacién encontrar
alli trabgjo. Los amantes del bello sexo eran los Unicos que no tenian
nada que hacer en aquel sitio, pues ninguna mujer se podia mostrar ni
siquieraen el barrio de la setch.

Eustaguio y Andrés encontraban sumamente extrafio ver una
porcion de gente ir ala setch, sin que nadie les preguntase quiénes eran
ni de donde venian; entraban en ella como si hubiesen regresado a la
casa paterna habiéndola dejado una hora antes.

El recién llegado se presentaba a kochevoi y entablaban entre
los dos el didogo siguiente:

-Buenos dias. ¢Crees en Jesucristo?

-Si, creo -respondia el recién llegado.

-¢Y enlaSantissma Trinidad?

-También creo.

-¢Vasalaiglesia?

22



-Si, voy.

-Haz la sefial de la cruz.

El recién llegado la hacia.

-Bien -proseguia e kochevoi,- vete a kouren que te guste
€scoger.

A eso se reduciala ceremonia de la recepcion.

Toda la setch oraba en la misma iglesia, pronta a defenderla
hasta derramar la Ultima gota de sangre, bien que esta gente no queria
oir hablar de cuaresma ni de abstinencia. No habia sino judios,
armenios y tartaros que, seducidos por e cebo de la ganancia, se
decidian a comerciar en e arrabal, porque los zaporogos no eran.
aficionados a comercio, y pagaban cada objeto con el dinero que de
una vez sacaba su mano del bolsillo. Por otra parte, la suerte de esos
comerciantes avaros era sumamente precaria y muy digna de
compasion. Parecianse a las gentes que habitan en las faldas del
Vesubio, pues cuando los zaporogos no tenian dinero, derribaban las
tiendas y 1o tomaban todo sin pagar.

La setch se componia a menos de sesenta koureni, que eran
otras tantas republicas independientes, pareciéndose también a escuelas
de parvulos que nada tienen suyo, porque se les suministra todo. En
efecto, nadie poseia nada; todo estaba en manos del ataman del kouren,
a que se acostumbraba llamar padre (batka). Este guardaba €l dinero,
los vestidos, las provisiones, y hasta la lefia. A menudo un kouren
disputaba con otro; en este caso, la disputa concluia por un combate a
pufietazos, que solo cesaba con € triunfo de un partido, y entonces
empezaba una fiesta general. He agui lo que era la setch que tanto
encanto tenia para los jovenes. Eustaquio y Andrés se arrojaron con
todo el ardor de su edad en este mar tempestuoso, y pronto olvidaron €
hogar paterno, el seminario y cuanto hasta entonces les habia ocupado.

Todo les parecia nuevo; las costumbres nébmadas de la setch, y
las leyes muy poco complicadas que la regian, pero que les parecian
aln demasiado complicadas para una republica. Si un cosaco robaba
alguna cosa de poca monta, era contado como una afrenta por toda la
asociacion. Se le ataba, como un hombre deshonrado, a una especie de
columna infamante, y junto a é se ponia un garrote con €l cua cada
uno que pasaba debia darle un golpe hasta que quedase sin vida. El
deudor que no pagaba era encadenado a un cafidn, permaneciendo de
este modo hasta que un camarada consentia en pagar su deuda para
ponerle en libertad pero lo que mas asombrd a Andrés fue el terrible
suplicio con que se castigaba al asesino.

Abriase una profunda zanja en la que le tendian vivo, después
ponian sobre su cuerpo el cadaver de su victima encerrado en un ataud,
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cubriéndolos a los dos de tierra. La imagen de este horrible suplicio
persiguié a Andrés mucho tiempo después de una gecucion de este
género, y e hombre enterrado vivo debajo del muerto se representaba
incesantemente a su espiritul.

Los dos jovenes cosacos se hicieron querer pronto de sus
companeros.

A menudo, con otros miembros del mismo kouren o con €l
kouren entero, o hasta con los koureni vecinos, iban a la estepa a caza
de las innumerables aves salvajes, ciervos, corzos o bien se dirigian a
orillas de los lagos o de las corrientes de agua sefialadas por la suerte a
su kouren, paratender sus redes y recoger muchas provisiones. Aunque
ésta no fuese precisamente la verdadera ciencia del cosaco,
distinguianse entre |os otros por su valor y su destreza.

Tiraban certeramente a blanco, atravesaban € Dnieper a nado,
hazafa por la cual un joven novicio era solemnemente admitido en el
circulo de los cosacos.

Pero el vigjo Taras les preparaba otra vida més activa.

Aquella ociosidad no le gustaba; queria llegar a verdadero
negocio, y por esto no cesaba de reflexionar sobre e modo de hacer
decidirse a la setch a acometer alguna atrevida empresa, en la que un
caballero pudiese demostrar 1o que era. Un dia, en fin, fuese a encontrar
al kochevoi y le dijo sin preambulo:

-Y bien, kochevoi, ya es tiempo de que los zaporogos vayan a
dar un paseito.

-No hay donde pasearse -respondi6 e kochevoi quitandose una
pequefia pipa de labocay escupiendo de lado.

-¢Como, no hay donde? Se puede ir por €l lado de los turcos, o
por el delostartaros.

-No se puede ir ni por €l lado de los turcos ni por el lado de los
tartaros -respondié e kochevoi volviendo a poner la pipa en la boca
con lamayor tranquilidad del mundo.

-Pero, ¢por qué no se puede?

-Porque... hemos prometido lapaz a sultan.

-Pero es un pagano -dijo Bulba;- Diosy la Santa

Escritura mandan apalear a los paganos.

-No tenemos derecho de hacerlo. Si no hubiésemos jurado por
nuestrareligion, tal vez seriaposible. Pero ahora, no, esimposible.

-jCémo imposible! He ahi que dices que nosotros no tenemos
derecho de hacerlo; y, sin embargo, yo tengo dos hijos, jévenes los dos,
gue ni uno ni otro han estado ain en la guerra. Y he ahi que dices que
no tenemos derecho, y que no hace falta que los zaporogos vayan a la
guerra.
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-No, eso no conviene.

-¢Es preciso, pues, que la fuerza cosaca se pierda indtilmente; es
preciso, pues, que un hombre perezca como un perro sin haber hecho
una buena obra, sin hacerse til a paisy a la cristiandad? ¢Para qué
vivir entonces? ¢Por qué diablos vivimos? Veamos, explicame eso. Tu
eres un hombre sensato, no en vano te han hecho kochevoi; dime, ¢por
qué, por qué vivimos? El kochevoi hizo, esperar su respuesta. Era un
cosaco obstinado.

Después de un largo silencio, dijo por fin:

-Digo que no habra guerra.

-¢No habra guerra? -pregunto de nuevo Bulba.

-No.

-¢No hay gque pensar mas en €llo?

-No hay gque pensar en €llo.

-Espera - dijo Bulba, - espera, cabeza de diablo, tu oiras hablar
de mi.

Y le degjo bien decidido avengarse.

Después de ponerse de acuerdo con algunos amigos suyos,
convidd atodo el mundo a beber. Los cosacos, un poco ebrios, fuéronse
todos ala plaza, en donde, atados en postes, estaban |os timbales de que
se servian para reunir €l consgo. No habiendo encontrado los palillos
gue guardaba en su casa €l timbalero, cogieron un palo cada uno, y se
pusieron a tocar los instrumentos. El timbalero fue e primero que
Ilegd; era un mozo de elevada estatura, que sblo tenia un 0jo, y ho muy
despierto.

-¢Quién se atreve atocar |lamada? -exclamo.

-Calla, tomatus palillos, y toca cuando se te mande -contestaron
los cosacos achispados.

El timbalero sacd del bolsillo los palillos que habia traido
consigo, sabiendo de qué modo concluian habituamente semejantes
aventuras.

Resonaron los timbales, y pronto negras masas de cosacos se
precipitaron en la plaza como avispas en una colmena. Formaron
circulo, y después del tercer toque, acudieron por fin los jefes a saber:
el kochevoi con la maza, signo de su dignidad, el juez con e sello del
gjército, e escribano con su tintero y el iésaoul con su largo bastén. El
kochevoi y los otros jefes se quitaron sus gorras para saludar
humildemente a los cosacos que estaban con los brazos puestos
altivamente en jarras.

-¢Qué significa esta reunion, y que deseais, sefiores? -pregunto
el kochevoi.

Los gritos y las imprecaciones impidiéronle continuar.
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-Depdn tu maza, hijo del diablo, depon tu maza, no te queremos
mMés -gritaron muchas voces.

Algunos koureni, de los que no habian bebido, parecian opinar
de distinto modo. Pero pronto, ebrios o sobrios, empezaron todos a
repartir pufietazos, y lasarracina se hizo general.

El kochevoi tuvo por un momento intencion de hablar; pero
sabiendo que esta multitud furiosa y sin freno podia derrotarle sin
esfuerzo hasta darle la muerte, 10 que habia sucedido a menudo en
semejantes casos, saludo humildemente, depuso su maza, y
desaparecio entre la multitud.

-¢Nos mandan ustedes, sefiores, deponer también las insignias
de nuestros cargos? -preguntaron el juez, € escribano y € iésaoul,
prontos a dejar a la primera indicacion €l sello, e tintero y e baston
blanco.

-No, quédense -gritaron las voces que salieron de la multitud.
S6lo queremos quitar € kochevoi, porque no es méas que una mujer, y
es preciso que el kochevoi sea un hombre.

-¢A quién elegiran ahora? - preguntaron los jefes.

-Tomemaos a K oukoubenko -exclamaron algunos.

-No queremos a Koukoubenko -respondieron los otros- Es
demasiado joven; todaviatiene la leche de su nodriza en los labios.

-iQue sea Chilo nuestro ataman! —exclamaron otras voces;-
hagamos de Chilo un kochevoi.

-Un punzén en las espaldas de ustedes —respondié la multitud
echando votos.- ¢Quién es ese cosaco, que ha llegado a introducirse
como un tartaro? jAl diablo € borracho Chilo!

-iBorodaty! jEscojamos a Borodaty!

-No queremos a Borodaty; jal diablo Borodaty!

-Griten Kirdiaga -murmuro Taras Bulba a oido de sus afiliados.

-iKirdiaga, Kirdiaga! -gritaron ellos.

-iKirdiagal jBorodaty! jBorodaty! jKirdiaga! jChilo! jAl diablo
Chilo! jKirdiagal Los candidatos cuyos nombres estaban asi
proclamados destacaronse de entre la multitud, por no dejar creer que
ayudaban con su influencia a su propia eleccion.

-iKirdiagal jKirdiagal Este nombre resonaba més fuerte que los
otros.

-iBorodaty! -se respondia.

La cuestion fue resuelta a pufietazos, y Kirdiaga triunfo.

-iTraed aKirdiagal -se grit6 en seguida.

Una docena de cosacos dejaron la multitud.
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Muchos de €ellos estaban tan borrachos que apenas podian
tenerse sobre sus piernas. Todos dirigiéronse a casa de Kirdiaga para
anunciarle gue acababa de ser elegido.

Kirdiaga, vigjo cosaco, muy astuto, hacia largo tiempo que
habia vuelto a entrar en su choza, y aparentabaignorar |0 que pasaba.

-¢Qué desean, sefiores? -pregunto.

-Ven; se te ha hecho kochevoi.

-Apiadense de mi, sefiores. ¢COmo es posible que yo sea digno
de tal honor? ¢Qué kochevoi haré? No tengo bastante talento para
desempefiar semejante dignidad. jComo s no se pudiese encontrar otro
mejor que yo en todo €l g ército!

-Vaya pues, ven, puesto que asi se te dice - replicaronle los
Zaporogos.

Dos de ellos le agarraron por los brazos, y a pesar de su
resistencia, fue conducido por fuerza a la plaza acompafiado de
pufietazos en la espalda, y de votos y exhortaciones.

-iVamaos, no retrocedas, hijo del diablo! Acepta, perro, € honor
gue sete ofrece.

He ahi de qué modo fue conducido Kirdiaga al circulo de los
COSacos.

-iY bien, sefiores! -exclamaron a voz en grito los que le habian
conducido,- ¢consienten ustedes en que ese C0SacO Sea huestro
kochevoi?

-iSi, si! jconsentimos todos, todos! -respondié la multitud; y el
eco de este grito unanime resond largo tiempo en lallanura.

Uno de losjefestomd lamazay la presentd al nuevo kochevoi.

Kirdiaga, segin costumbre, se negd a aceptarla; el jefe se la
presentd por segunda vez; Kirdiaga la volvio arehusar, y solo la acepto
ala tercera presentacion. Un prolongado grito de alegria se elevo en la
multitud, y de nuevo hizo resonar toda la llanura. Entonces, de entre el
pueblo, salieron cuatro viejos cosacos de bigotes y cabellos grises (en
la setch no habia hombres muy vigjos, pues nunca ningin zaporogo
moria de muerte natural); cada uno de ellos tomé un puiiado de tierra,
que continuadas lluvias habian convertido en lodo, y la pusieron sobre
la cabeza de Kirdiaga. La tierra himeda corrio por la frente, por los
bigotes, ensuciandole la cara; pero Kirdiaga permanecié tranquilo, y
dio gracias a los cosacos por €l honor que acababan de hacerle. Asi
termind esta ruidosa eleccion que, si no contentd a ningun otro, colmo
de alegria a vigo Bulba;, en primer lugar, por haberse vengado del
antiguo kochevoi, y luego, porque Kirdiaga, su antiguo camarada,
habia hecho con é las mismas expediciones por tierra y por mar y
compartido las mismas fatigas y 1o mismos peligros. La multitud se

27



desvanecio e seguida para ir a celebrar la eleccion, y empezd un festin
universal, en tales términos, que nunca los hijos de Taras habian visto
otro semejante. Todas las tabernas fueron saqueadas |os cosacos bebian
la cerveza, e aguardiente y el aguamiel sin pagar; y los taberneros se
consideraban dichosos con haber salvado lavida. Todala noche se paso
en gritos y canciones que celebraban la gloria de los cosacos; y laluna
vio, toda la noche, pasearse por las calles numerosos grupos de musicos
con sus bandolas y sus balalaikas , y chantres de iglesia que se
dedicaban en la setch a cantar las alabanzas de Dios y las de los
COSacos.

Por fin, e vino y e cansancio rindieron atodo e mundo. Poco a
poco todas las calles se vieron cubiertas de hombres tendidos en €l
suelo.

Aqui habia un cosaco que, enternecido y lloroso, se colgaba al
cuello de su compariero, cayendo los dos abrazados; alla se veia un
grupo de €ellos revolcandose por tierra; mas lgjos un borracho escogia
largo tiempo un sitio donde acostarse, y concluia por tenderse sobre un
trozo de madera; el Ultimo, el més fuerte de todos, anduvo mucho
tiempo dando trompicones y balbuceando palabras incoherentes; pero,
al fin, cay6 como los demés, y toda la setch se quedd dormida.

Y

Desde € dia siguiente, Taras Bulba concertése con € nuevo
kochevoi, para saber como se podria decidir a los zaporogos a tomar
una resolucién. El kochevoi era un cosaco fino y astuto que conocia
perfectamente de qué pie cojeaban sus zaporogos, y empezo diciendo:

-Esimposible violar € juramento, esimposible.

Después de un corto silencio prosiguio:

-Si, es imposible. Nosotros no violaremos € juramento, pero
inventaremos alguna cosa. Unicamente haga de modo que e pueblo se
relina, no por orden mia, sino por su propia voluntad. Usted sabe ya
como esto se hace, y yo, con los antiguos, correremos enseguida a la
plaza como si nada supiésemos.

Aun no habia transcurrido una hora desde esta conversacion,
cuando los timbales volvieron aresonar.

La plaza se vio pronto cubierta de un millon de gorras cosacas.
Empezdse a preguntar:

-¢QUE?... ¢por qué?... ¢Qué hay para tocar los timbales? Nadie
contestaba. Poco a poco, sin embargo, oyéronse entre la multitud las
frases siguientes:
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-La fuerza cosaca perece de pura inaccion. No hay guerra, no
hay empresa... Los antiguos son unos haraganes, no ven nada, la
gorduralos ciega. jNo, no hay justiciaen el mundo! Los otros cosacos
escuchaban en silencio, y concluyeron por repetir ellos mismos:

-Efectivamente, no hay justicia en el mundo.

Los antiguos parecieron asombradismos de semegantes
discursos.

Por fin, el kochevoi se adelanto, y dijo:

-¢Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Si.

-Mi discurso, sefiores, tendra, en primer lugar, por objeto
recordarles que la mayor parte de ustedes, y ustedes |o saben sin duda
mejor que yo, deben tanto dinero a los judios taberneros y a sus
camaradas, que ya no hay ningun diablo que les preste a crédito.

Ademas, deben de tener en consideracion que hay entre
nosotros muchos jévenes que nunca han visto la guerra de cerca,
mientras que un joven, ustedes |o saben, sefiores, no puede existir sinla
guerra. ¢Qué zaporogo es & que no ha apaleado jamés a un pagano?

-Se explica bien -pensd Bulba.

-Sin embargo, no crean, sefiores, que diga todo eso para violar
la paz. iNo, Dios me libre de ello! Digo eso porque conviene que se
diga

Ademas, el templo del Sefior, aqui, estéa en un estado tal que es
pecado decirlo. Hace muchos afios que, por la gracia del Sefior, existe
la setch; y hasta ahora, no solamente |a parte exterior de laiglesia, sino
las santas imagenes del interior no tienen € menor adorno. Nadie
piensa ya en hacerles batir un vestido de plata. Unicamente han
recibido lo que ciertos cosacos les han dgado en testamento, y en
verdad que esos dones eran bien poca cosa, pues los que los hacian se
bebieron en vida todo su haber. Asi, pues, tengan entendido que no
hago un discurso para decidirles a la guerra contra los turcos, porque
hemos prometido lapaz al sultan, y seria un gran pecado desdecirse,
atendido que hemos jurado por nuestrareligion.

-¢Qué diablos se enreda? -se dijo Bulba.

-Y aven ustedes, sefiores, que es imposible empezar la guerra; el
honor de los caballeros no lo permite. Pero he aqui 1o que yo pienso
segln mi escasainteligencia. Es preciso enviar |os jovenes en canoas, y
que barran un poco la costas de la Anatolia. ¢Qué opinan ustedes de
es0, sefiores?

-iConducenos, condlcenos a todos! -exclamé la multitud.-
Todos estamos prontos a perecer por lareligion.
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El kochevoi, se espant; no tenia absolutamente la intencion de
levantar toda |a setch; pareciale peligroso romper la paz.

-¢Me permiten, sefiores, que vuelva a hablar?

-iNo, bastal -exclamaron los zaporogos.

-No diras nada mejor de lo que has dicho.

-Si es asi, se hara como desean ustedes; acato la voluntad de
todos.

Es cosa conocida, y la Sagrada Escritura lo dice, que la voz del
pueblo, es lavoz de Dios. Imposible es imaginar nada més sensato que
lo que ha imaginado € pueblo; pero es preciso que les diga, sefiores,
que €l sultdn no dejara sin castigo a los jévenes que se den este placer;
S nuestras fuerzas estuviesen dispuestas, nada tendriamos que temer y
durante nuestra ausencia, los tartaros pueden atacarnos. esos son los
perros de los turcos; jamés se atreven a atacarnos de frente; nunca
entran en la casa cuando el duefio la ocupa; pero le muerden los talones
por detrés hasta arrancarle gritos de dolor. Y luego, s he de decir la
verdad, no tenemos bastantes canoas de reserva, ni suficiente polvora
para que podamos partir todos. Por 1o demas, estoy dispuesto a hacer 1o
gue les convenga; estoy alas ordenes de ustedes.

El astuto kochevoi call4. Los grupos empezaron a conversar, y
los atamans de los koureni se reunieron en consgjo. Por fortuna, no
habia muchos ebrios entre la multitud, y 10s cosacos optaron por seguir
el prudente consgjo de su jefe.

Algunos de ellos trasladdronse en seguida a la orilla del
Dnieper, yendo a registrar €l tesoro del egército, alli donde en
subterréneos inaccesibles, abiertos debajo de las aguas y de los juncos
se ocultaba €l dinero de la setch, con los cafiones y las armas
arrebatadas al enemigo.

Otros apresuraronse a visitar las canoas y a prepararlas para la
expedicion.

En un instante cubriose la ribera de un animado gentio.
Llegaban carpinteros con sus hachas; viejos cosacos de rostro tostado,
bigotes grises, anchas espaldas y vigorosas piernas, estaban metidos en
el ri6 con € agua hasta las rodillas, los pantalones arremangados,
tirando de las canoas, ayudandose de cuerdas, para ponerlas a flote.

Otros arrastraban vigas secas y maderos. Aqui €l uno gustaba
tablas a una canoa; ald, después de volver la quilla hacia arriba, se la
calafateaba con brea; més lgos, se ataban a ambos lados de la canoa,
segun costumbre cosaca, largos haces de juncos, para impedir que las
olas del mar sumergiesen tan fragil embarcacion. Se encendieron
hogueras en toda laribera.

30



Haciase hervir la pez en calderas de cobre. Los ancianos, méas
experimentados, ensefiaban a los jovenes. Por todas partes resonaban
los gritos de los obreros 'y €l ruido de su obra. Toda la margen del rio
teniamovimiento y vida.

En este instante presentose a la vista una barca de grandes
proporciones.

Lamultitud que lallenaba hacia sefias de g os.

Eran cosacos cubiertos de andrgjos. Sus vestidos harapientos
(muchos no tenian mas que una camisa y una pipa) mostraban que
acababan de escapar a una gran desgracia, o que habian bebido hasta €l
exceso.

Uno de €llos, bajo, rechoncho, y que contaria unos cincuenta
anos, se separd de la multitud, y fue a colocarse en la proa de la barca.
Gritaba mas fuerte y hacia gestos més enérgicos que todos los demas
pero e ruido de los trabajadores ocupados en su tarea impedia oir sus
palabras.

-¢Qué es lo que les trae a ustedes aqui? —preguntd por fin el
kochevoi, a tocar labarcaen laribera.

Todos los obreros suspendieron sus trabajos, € ruido cesd y
miraron con silenciosa espera, levantando sus hachas o sus cepillos.

-Una desgracia -contesto €l cosaco que se habia puesto en la
proa.

-¢Qué desgracia?

-¢Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Habla.

-¢0O quieren més bien reunir un consegj0?

-Habla, todos estamos aqui.

Lamultitud se reunié en un solo grupo.

-¢Nada han oido decir de lo que pasa en la Ukrania?

-¢QUE? -pregunt6 uno de los atamans de kouren.

-¢QUE? -prosiguio € otro;- no parece sino gue los tartaros les
hayan tapado |as orejas para que no oigan nada.

-Habla pues, ¢qué sucede?

-Suceden cosas como no se han visto nunca desde que estamos
en el mundo y hemos recibido el bautismo.

-Pero di pronto lo que sucede, hijo de perro - exclamé uno de
entre lamultitud, que por lo visto habia perdido la paciencia.

-Sucede que las santas iglesias ya no nos pertenecen.

-iCémo! ¢gué no nos pertenecen?

-Han sido dadas en arrendamiento a los judios, y si no se paga
adelantado, es imposible decir misa.

-¢Qué es o que estas charlando?
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-Y s el infame judio no hace, con su impura mano, una sefial en
la hostia, esimposible consagrar.

-Miente, sefiores y hermanos; ¢es posible que un impuro judio
ponga una sefial en la sagrada hostia?...

-Escuchen, que aun tengo otras cosas que decirles.

L os sacerdotes catdlicos (kseunz) van, en Ukrania, tan sélo en
tarataika . Esto no serd un mal, pero si lo es, pues en vez de caballos se
hace tirar € carruge por cristianos de la buena religion. Escuchen,
escuchen, todavia hay més. dicese que las judias empiezan a hacerse
guardapiés de las casullas de nuestros sacerdotes. Eso es |o que sucede
en la Ukrania, sefiores. Y ustedes, ustedes estan tranquilamente
establecidos en la setch, bebiendo, sin hacer nada, y, a lo que parece,
les han acobardado tanto los tartaros, que el miedo les hace ciegos y
sordos paraver y oir lo que pasaen e mundo...

-iBasta, bastal -interrumpié e kochevoi que hasta entonces
habia permanecido inmévil y con los ojos bgos, como todos los
zaporogos, que, en las grandes ocasiones, nunca se abandonaban al
primer impulso, sino que callaban para reunir en silencio todas las
fuerzas de su indignacion; detente, y diré una pal abra.

-¢Y ustedes, pues, ustedes, que e demonio confunda, qué
hacian? ¢Acaso no tenian sables? ¢Como han permitido semejante
abominacién?

-¢Como hemos permitido semejante abominacion? ¢Y ustedes
hubieran hecho més, cuando solamente los polacos eran cincuenta mil
hombres? Y luego, no debemos atenuar nuestra culpa; habia también
perros entre |0s nuestros, que han aceptado su religion.

-Y ¢qué hacia el hetman que tienen ustedes? ¢gué hacian los
polkovniks?

-Les han hecho tales cosas que Dios nos guarde de €ellas.

-¢ComMo?

-He ahi cdmo: nuestro hetman se encuentra ahora en Varsovia
asado dentro de un buey de cobre, y las cabezas y manos de nuestro
polkovniks han sido paseadas por todas las ferias para que e pueblo las
viese. He ahi lo que han hecho.

Lamultitud se estremecio. Un silencio semejante a que precede
a las tempestades se extendié por toda la ribera. Después, gritos y
palabras confusas estallaron por todas partes.

-jComo! jlos judios tienen arrendadas las iglesias de los
cristianos los sacerdotes enganchan a los cristianos a las varas de sus
calesines!

32



-iCoémo! jpermitir semejantes suplicios en tierra rusal jQue
pueda tratarse asi alos polkovniksy alos hetmans! No, esto no serg, no
sera.

Estas palabras volaban de una a otra parte. Los zaporogos
empezaban a ponerse en movimiento. No era aguello la agitacion de un
pueblo susceptible. Esos caracteres pesados y rudos no se inflaman con
facilidad; pero cuando esto sucede, conservan largo tiempo y
obstinadamente su llamainterior.

-iPrimeramente, colguemos a todos los judios - exclamaron
algunas voces,- para que no puedan hacer guardapiés a sus mujeres con
las casullas de los sacerdotes! jque no puedan hacer sefiales en las
hostias!

iAhoguemos a toda esa canala en € Dnieper! Al oir estas
palabras, toda la multitud se precipité hacia e arraba con la intencion
de exterminar alos judios.

Habiendo perdido los pobres hijos de Israel, en su espanto, toda
su presencia de animo, ocultdbanse en los toneles vacios, en las
chimeneas y hasta en las faldas de sus mujeres. Pero |os cosacos sabian
encontrarlos en todas partes.

-iSerenisimos sefiores -exclamaba un judio ato y seco como un
junquillo, que mostraba entre sus camaradas su raquitica figura
trastornada por €l miedo; - serenisimos sefiores, permitanme que les
diga una palabra, una solal Les diré una cosa nunca oida por ustedes;
una cosa de tal importancia, que por mas que se diga no puede
encarecerse bastante.

-Veamos, habla -dijo Bulba, que deseaba siempre oir al
acusado.

-Excelentisimos sefiores -dijo € judio,- nunca se han visto
semejantes sefiores ante Dios, no, nunca. No hay en e mundo tan
nobles, buenosy valientes sefiores.

Su voz se apagaba y expiraba de miedo.

-¢Como es posible que nosotros tengamos mal concepto de los
zaporogos? Los que arriendan las iglesias en la Ukrania no son los
nuestros; no por Dios, no son los nuestros; ni siquiera son judios; €l
diablo sabe lo que son. Es una cosa despreciable, y que debemos lanzar
aun rincon. Estos les diran lo, mismo.

-¢No es verdad, Chleuma? ¢no es cierto, Chmoul ?

-Ante Dios, es verdad -respondieron de entre la multitud
Chleuma y Chmoul, ambos vestidos con harapos y palidos como un
cadaver.

-Tampoco -continud, € judio de elevada estatura- hemos tenido
nunca relaciones con € enemigo, y no queremos nada con los catdlicos.
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iQue se vayan a diablo! nosotros somos como hermanos de los
Zaporogos.

-iComo! jque los zaporogos sean hermanos de ustedes! -
exclamé alguno de la multitud.- Nunca, malditos judios. jArrojemos al
Dnieper a esta maldita canallal A estas palabras, la multitud agarré a
los judios, y empezaron a arrojarlos a rio. Por todas partes se alzaban
gritos plafideros; pero los feroces zaporogos no hacian mas que reir
viendo las delgadas piernas de los judios, calzadas de medias y zapatos,
agitarse en € aire. El pobre orador, que tan gran desastre habia atraido
sobre los suyos y sobre él, desprendidse de su caftan, del cua le habian
ya agarrado, y con una camisa estrechay de todos colores, beso los pies
de Bulba, y se puso a suplicar con voz lastimera:

-iMagnifico y serenisimo sefior, he conocido a su hermano, €l
difunto Doroch! Era un valiente guerrero, laflor de la caballeria. Yo le
presté ochocientos cequies para comprar su libertad alos turcos.

-¢&TU has conocido ami hermano? -dijo Taras.

-Le he conocido, ante Dios. Era un sefior muy generoso.

-Y ¢como te llamas?

-Y ankel.

-Bien -dijo Taras.

Después de un instante de reflexion, dijo alos cosacos.

-Siempre sera tiempo de ahorcar a judio; dénmelo por hoy.

Los cosacos se lo cedieron y Taras |o condujo a sus carromatos
en donde estaba su gente.

-Vamos, escondete debajo de este carro y no te menees. Y
ustedes, hermanos, no dejen salir al judio.

Dicho esto se dirigio a la plaza en donde hacia largo tiempo se
habia congregado la multitud. Todo € mundo habia abandonado €l
trabajo de las canoas, pues no iban a emprender una guerra maritima,
sino una guerra en tierra firme, En lugar de botes y remos necesitaban
carros y corceles. En aguel momento, todos querian ponerse en
campafa, tanto jévenes como vigjos; y todos, con e consentimiento de
los ancianos, €l kochevoi y los atamans de los koureni, habian resuelto
marchar directamente contra Polonia, para vengar todas sus ofensas, la
humillacion de la religion y de la gloria cosaca, para recoger botin en
las ciudades enemigas, incendiar los villorrios y las mieses, y hacer, en
fin, resonar la estepa con e ruido de sus hechos.

Todos se armaban. Respecto a kochevoi habia crecido un
palmo; ya no era € timido servidor de los caprichos de un pueblo
entregado a la licencia, sino un jefe cuyo poder no tenia limites, un
déspota que sblo sabia mandar y hacerse obedecer.



Todos los caballeros camorristas y voluntarios permanecian
inmdviles en las filas, con la cabeza respetuosamente inclinada sobre €l
pecho, y sin atreverse a levantar los ojos, mientras e kochevoi
distribuia sus ordenes con lentitud, sin cllera, sin azar lavoz, como un
jefe envejecido en el gercicio del poder, y que no gecuta por primera
vez proyectos largo tiempo meditados.

-Procuren que no les falte nada -les decia;- preparen los carros,
prueben las armas; no |leven muchaimpedimenta: Una camisay un par
de pantalones para cada cosaco, con un bote de manteca y de cebada
machacada. Que nadie |leve més de |o dicho.

En los bagajes habra efectos y provisiones. Que cada cosaco
lleve un par de caballos. Es menester tomar también doscientos pares
de bueyes; serdn de mucha utilidad en |os sitios pantanosos y para pasar
losrios.

Pero sobre todo, orden, sefiores, mucho orden. Yo se que hay
gente entre ustedes que, si Dios les envia botin, se ponen adesgarrar las
telas de seda para hacerse medias con ellas. Abandonen esta endiablada
costumbre; no se carguen de sayas; tomen solamente armas, cuando
sean buenas, o0 los ducados y la plata, pues eso ocupa poco sitio y sirve
en todas partes.

Todavia me falta decirles una cosa, sefiores. s alguno de
ustedes se embriaga en la guerra, no le haré juzgar; le haré arrastrar
como un perro hasta los carros, aunque sea el mejor cosaco del gército;
y ali sera fusilado y abandonado su cuerpo a los cuervos: un borracho
en la guerra no es digno de sepultura cristiana. jovenes, en todas las
cosas escuchen alos ancianos.

Si una bala les hiere, o reciben un sablazo en la cabeza o en
cualquier otra parte, no den a ello importancia alguna; echen un
cartucho de polvora en un vaso de aguardiente, bébanlo de un trago, y
todo pasara.

Ni siquiera tendran fiebre. Y s la herida no es demasiado
profunda, después de humedecer en la mano un poco de tierra con
saliva, apliquenlaadla.

-Ea, muchachos, manos ala obra aprisa, pero sin atropello.

Asi hablé e kochevoi, y, concluido su discurso, todos los
Cosacos se pusieron a trabajar. Toda la setch se volvid sobria; no se
hubiera podido encontrar en ella un solo borracho, como s nunca se
hubiese hallado uno entre los cosacos. L os unos reparaban |as ruedas o
cambiaban los gjes de los carros; |0s otros amontonaban armas 0 sacos
de provisiones, otros conducian los caballos y los bueyes. En todas
partes resonaba el pataleo de las acémilas, € ruido de los arcabuzazos
disparados al blanco, € choque de los sables contra las espuelas, los
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mugidos de los bueyes, € rechinamiento de los carros cargados, y la
voz de los hombres hablando entre si 0 excitando a sus caballos.

Pronto, € tabor de los cosacos se extendié en una larga fila,
marchando hacia la llanura. El que, hubiese querido recorrer de
extremo a extremo toda la linea del convoy hubiera tenido mucho que
correr. En la capilla de madera, € pope recitaba la oracién de partida;
rociaba a la multitud con agua bendita, y todos a pasar iban a adorar la
cruz. Cuando €l tabor se puso en movimiento algjandose de la setch,
todos |los cosacos se volvieron:

-jAdiés, madre nuestra -decian a una sola voz;- que Dios te
guarde de toda desgracial Al atravesar €l arrabal, Taras Bulba vio asu
judio Yankel gue habia tenido tiempo de establecerse en una tienda, y
que vendia pedernal, tornillos, polvora, y toda clase de Utiles para la
guerra, hasta pan y khalatchis.

-iDiablo de judio! -pensd Taras; y acercandose a €l le dijo: -
¢Qué haces aqui, loco? ¢Quieres que se te mate como a un gorrién? El
judio, por toda respuesta, fue a su encuentro, y haciendo sefia con
ambas manos, y como s tuviese algo misterioso que declararle, le dijo:

-Calle vuestra sefioria, y no diga nada a nadie.

-Entre los carros del gjército, hay uno que me pertenece.

Llevo toda clase de provisiones buenas para los cosacos, y por
el camino, se las venderé a un precio tan barato, como nunca ningin
judio las haya vendido, ante Dios, ante Dios.

Taras Bulba encogidse de hombros viendo hasta donde Ilegaba
el poder de la naturaleza judia, y se reunio al tabor.

\Y

Bien pronto €l terror invadié toda la parte sudeste de Polonia.
Por todas partes se oia repetir:
"jLos zaporogos, los zaporogos llegan™ Y todos los que podian huir,
huian abandonando sus hogares. Precisamente entonces, en esa region
de Europa, no se levantaban fortalezas ni castillos. Todos construian a
toda prisa alguna habitacioncilla cubierta de bdago, pensando que
perderian su tiempo y su dinero edificando casas que un dia u otro
serian presa de las invasiones. Todo € mundo se conmovid. Este
cambiaba sus bueyes y su arado por un caballo y un mosguete parair a
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incorporarse a los regimientos; aquél buscaba su refugio con su ganado,
Ilevandose cuanto podia; algunos intentaban en vano resistirse, pero la
mayor parte huia prudentemente. Nadie ignoraba que era dificilismo
habérsel as con esta multitud aguerrida en los combates, conocida con €l
nombre del gjército zaporogo, que, a pesar de su organizacion irregular,
conservaba en el combate un orden cal cul ado.

Durante la marcha, |a caballeria avanzaba lentamente, sin cargar
ni fatigar a sus cabalgaduras; los infantes seguian en buen orden los
carros, y todo €l tabor se ponia en movimiento solamente cuando era de
noche descansando de dia, y escogiendo para sus paradas sitios
desiertos 0 bosques, més vastos alin y mas numerosos que actual mente.

Adelantabanse algunos hombres para saber como y addnde
habian de dirigirse. A menudo aparecian los cosacos en |os sitos donde
menos se les esperaba; entonces todos se despedian del mundo.
Villorrios enteros eran incendiados, matébanse los caballos y bueyes
gue no podian llevarse. Los cabellos se erizan de horror al pensar en las
atrocidades que cometian los zaporogos.

Asesinabanse a los nifios, se cortaban los pechos a las mujeres,
y a escaso nimero de aquellos que se dejaba en libertad, se les
arrancaba la piel, desde la rodilla hasta la planta de los pies; en una
palabra, los cosacos pagaban en una sola vez todas sus deudas
atrasadas.

El abad de un monasterio, al saber que se acercaban, envio ados
de sus monjes para hacerles presente que entre el gobierno polaco y los
zaporogos habia paz, y que de aquel modo violaban su deber con € rey
y €l derecho de gentes, y € kochevoi respondio:

-Digan a abad de mi parte y la de todos los zaporogos, que no
tema.

L os cosacos no hacen todavia mas que encender sus pipas.

Y la magnifica abadia no tardd mucho en ser pasto de las llamas, y las
colosales ventanas goticas parecian echar miradas severas a través de
las olas luminosas del incendio. Sinnimero de monjes, judiosy mujeres
buscaron refugio en |as ciudades amuralladas y que tenian guarnicion.

L os tardios socorros enviados de tarde en tarde por €l gobierno,
y que consistian en algunos débiles regimientos, o no podian descubrir
alos cosacos, o huian a primer choque, sobre sus veloces caballos.

También sucedia que generales del rey, que habian acanzado
innumerables triunfos, decidianse a reunir sus fuerzas y a presentar
batalla alos zaporogos.

Estos eran los encuentros que esperaban sobre todo a los
jovenes cosacos, que se avergonzaban de robar 0 vencer a enemigos
indefensos, y que ardian en deseos de distinguirse delante de los
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ancianos, midiéndose con un polaco atrevido y fanfarrén, montado en
un buen caballo y vestido con un rico joupan cuyas mangas flotasen a
merced del viento.

Estos combates eran buscados por ellos como un placer, pues
encontraban ocasion de hacer un rico botin de sables, mosquetes y de
arreos de caballos. En el espacio de un mes, jévenes imberbes se habian
hecho hombres; sus semblantes, en los cuales se habia pintado hasta
entonces la morbidez juvenil, adquirian la energia de lafuerza.

El vigo Taras estaba encantado de ver que por todas partes sus
hijos marchaban en primerafila.

Evidentemente, la guerra era la verdadera vocacion de
Eustaquio.

Sin perder nunca la cabeza, con una serenidad casi sobrenatural
en un joven de veintidos afios, media con una mirada la intensidad del
peligro, la verdadera situacion de las cosas, y en € acto encontraba el
medio de evitar e peligro, pero de evitarlo para vencerlo con méas
seguridad. Todos sus actos empezaban a revelar la confianza en si
mismo, la firmeza tranquila, y nadie podia dejar de conocer en é a un
futuro jefe.

-jOh! con € tiempo ese sera un buen polkovnik - decia el vigjo
Taras; si, jvive Dios!, ese serd un buen polkovnik, y sobrepujara a su
padre.

Respecto a Andrés, deabase arrastrar por el encanto de la
musica de las balas y de los sables. No sabia lo que era reflexionar,
calcular, ni medir sus fuerzasy las del enemigo. En la lucha encontraba
una loca voluptuosidad. Y en aquellos momentos en que la cabeza del
combatiente hierve, en que todo se confunde a sus miradas, en que los
hombres y los caballos caen mezclados en horrorosa confusion, en que
se precipita con la cabeza baja através del silbido de las balas, hiriendo
a diestro y siniestro y sin sentir los golpes que se le asestan,
producianie el efecto de una fiesta. Mas de una vez el vigjo Taras tuvo
ocasion de admirar a su hijo Andrés, cuando, arrastrado por su ardor,
arrojdbase a empresas que ningun hombre de serenidad hubiera
intentado, y en las cuales salia bien precisamente por € exceso de su
temeridad. El vigjo Taras |le admiraba entonces, y repetia a menudo:

-jOh, ese esun valiente; que el diablo no selo
lleve! Ese no es Eustaquio, pero esun valiente.

Decidiése que e ¢gército marcharia directamente sobre la
ciudad de Doubno, en donde, segin se decia, los habitantes habian
encerrado muchas riquezas. La distancia fue recorrida en diay medio, y
los zaporogos se presentaron inesperadamente delante de la plaza.
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Los habitantes hablan resuelto defenderse hasta morir en €l
umbral de sus moradas antes que dejar entrar al enemigo dentro de sus
muros. La ciudad estaba rodeada por una muralla de tierra, y en € sitio
en donde ésta era muy baja se elevaba un parapeto de piedra, 0 una casa
almenada, o una fuerte empalizada con estacas de encina. La guarnicion
era numerosa y conocia toda la importancia de su deber. A su llegada,
los zaporogos atacaron vigorosamente las obras exteriores, pero fueron
recibidos a metrallazos. Los menestrales, los habitantes todos, no
querian permanecer ociosos, Y sé les vela, armados en |os terraplenes.
Por su aspecto, podiase colegir que se preparaban para una resistencia
desesperada.

Hasta las mujeres tomaban parte, en la defensa; piedras, sacos
de arena, toneles de resina inflamada caian sobre la cabeza de los
asaltantes. A |os zaporogos no les gustaban las plazas fuertes; no eraen
los asaltos donde ellos brillaban. Asi, pues, €l kochevoi dispuso la
retirada diciendo:

-Esto no es nada, sefiores hermanos, decidamonos a retroceder.
Pero que sea yo un tartaro maldito, y no un cristiano, si degjamos salir a
un solo habitante. jQue mueran todos de hambre como perros! Después
de retirarse, los cosacos bloguearon estrechamente la ciudad, y no
teniendo otro quehacer, se entretuvieron en asolar los arededores, a
incendiar los pueblos y las praderas de trigo, a destrozar con sus
caballos las mieses, sin segar aln, y que en aguel afio habian
recompensado |os cuidados del labrador con una rica cosecha. Desde lo
alto de las murallas, los habitantes contemplaban aterrorizados la
devastacion de todos sus recursos. Sin embargo, los zaporogos,
dispuestos en koureni como en la setch, rodearon la ciudad con una
doble hilera de carros. Fumaban sus pipas, cambiaban entre si las armas
tomadas a enemigo, y jugaban alegremente a pares y a nones,
contemplando la ciudad con una calma desesperante; y por la noche
encendian hogueras, cada koureni hacia hervir sus papas en enormes
calderas de cobre, mientras que un centinela se sucedia a otro cerca de
las hogueras. Pero los zaporogos empezaron pronto a fastidiarse de su
inaccion, y sobre todo de su sobriedad forzada, de la que no les
indemnizaba ninguna brillante accién. El kochevoi mando hasta doblar
laracion de vino, o que se hacia algunavez en el gército, cuando no se
habia de acometer ninguna empresa. Semejante vida disgustaba
sobremanera a los jovenes, y mas aun a los hijos de Bulba. Andrés no
disimulaba su fastidio.

-Cabeza vacia -decia a menudo Taras,- sufre, cosaco, tu llegaras
a ser hetman . No es aun buen guerrero € que conserva su serenidad en

39



la batalla; 1o es, si, aguel que nunca se fastidia, que sabe sufrir hasta el
fin, y que, sucedalo que quiera, concluye por hacer 1o que haresuelto.
Pero un joven no puede tener la opinién de un anciano, pues ve las
MisMas COoSas con Otros 0j0S.

Mientras tanto llegé e polk de Taras Bulba conducido por
Tovkatch.

Iba acompafiado de dos Tésaouls, de un escribano y de otros
jefes, conduciendo una partida de cerca cuatro mil hombres. Entre éstos
se encontraban muchos voluntarios, que, sin ser llamados, habian
entrado libremente en € servicio, desde que conocieron el objeto de la
expedicion. Los iésaouls llevaban a los hijos de Bulba la bendicién de
su madre, y a cada uno de ellos la imagen de madera de ciprés sacada
del monasterio de Megigovsk en Kiev. Los dos hermanos se colgaron
las santas imégenes a cuello, y ambos se pusieron pensativos al
recuerdo de su anciana madre. ¢Qué les profetizaba esta bendicion? ¢La
victoria sobre €l enemigo, seguida de un alegre regreso a su patria, con
abundante botin, y sobre todo con la gloria digna de ser eternamente
cantada por los tocadores de bandola, o bien...? Pero lo porvenir es
desconocido; esta delante del hombre, como una espesa niebla de otofio
gue se eleva de los pantanos.

Las aves la atraviesan perdidas, sin conocerse, la palomasin ver
al milano, el milano sin ver ala paoma, y ni uno ni otro sabe s esta
cercao lgano sufin.

Eustaquio, después de recibir las imagenes, se ocup6 en los
quehaceres cotidianos, y se retird pronto a su kouren. Respecto a su
hermano, sentia involuntariamente oprimido el corazén. Los cosacos
habian cenado ya. El dia acababa de expirar, sucediéndole una hermosa
noche de verano. Pero Andrés no se reunié a su kouren, y no pensaba
tampoco en dormir. Halldbase sumergido en la contemplacion del
espectaculo que se desarrollaba ante sus 0jos. Miriadas de estrellas
vertian desde el alto cielo una luz padiday fria. Una vasta extension de
[lanura estaba cubierta de carros dispersos cargados con las provisiones
y €l botin, y debagjo de los cuales colgaban los cantaros para llevar la
brea. En torno y debajo de los carros se veian grupos de zaporogos
tendidos sobre la hierba, durmiendo en distintas posiciones. EI uno
tenia un saco por almohada, €l otro su gorra, € de més ala apoyado
sobre €l costado de su compafiero. Todos llevaban un sable en su
cintura, un mosquete, una pipa de madera, un eslabon y punzones.

L os pesados bueyes estaban acostados con |as piernas dobladas,
formando grupos blanquizcos, y pareciendo de legjos gruesas piedras
inmoviles esparcidas en lallanura; por todas partes sentianse |os sordos
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ronquidos de los dormidos soldados, a los cuales contestaban con
relinchos sonoros |os caballos incomodados por sus trabas.

Sin embargo, una claridad solemne y lugubre aumentaba la
belleza de esta noche de julio; era el reflgjo del incendio de los pueblos
del contorno. Aqui, la llama se extendia ancha y tranquila iluminando
la atmdsfera ala, encontrando escaso combustible, se elevaba en
delgados torbellinos hasta | as estrellas.

Desprendianse trozos inflamados parair a parar y apagarse lgjos
del incendio. Por este lado, veiase un monasterio con las paredes
ennegrecidas por el fuego, sombrio y grave como un monje velado con
su capuchon mostrando a cada reflgjo su lugubre grandeza; por € otro,
ardia el gran jardin del convento; creiase oir €l silbido de los arboles
que retorcialallama, y cuando del seno de la espesa humareda salia un
rayo luminoso, alumbraba con su luz violacea infinidad de ciruelas
maduras, y cambiaba en frutas de oro las peras que mostraban su color
amarillo através del sombrio follgje. A cualquier parte donde se dirigia
lamirada, veiase, pendiente de las amenas o de las ramas, algin monje
0 agun desventurado judio cuyo cuerpo se consumia con todo lo
demés. Multitud de aves agitdbanse delante de aquella inmensa
hoguera, y de lgjos asemejdbanse a otras tantas crucecitas negras.

La ciudad dormia, desprovista de defensores. Las agujas de los
templos, los techos de las casas, las almenas de los muros y las puntas
de las empalizadas se inflamaban silenciosamente con €l reflegjo de los
lgjanos incendios.

Andrés recorria las filas de los cosacos; las hogueras, en torno
de las cuales se sentaban los centinelas, so lo arrojaban una claridad
mortecing, y los mismos centinelas se dejaban vencer por € suefio,
después de haber satisfecho hasta la saciedad su apetito cosaco. El
joven se admir6 de semejante abandono, pensando que era una fortuna
el que no hubiese enemigos por agquellos contornos. Por fin, acercose é
mismo a uno de los carros, trepd encima, y se acostd con lacaraa aire,
juntando sus manos encima la cabeza; pero no pudo conciliar € suefio
y permanecio largo tiempo mirando e cielo. El are era puro y
transparente; las estrellas que forman la via lactea brillaban con unaluz
blancay confusa. Andrés se adormecia por momentos, y €l primer velo
del suefio ocultabale la vista del cielo, que volvia a aparecer de nuevo.

De repente parecidle que una figura extrafia se dibujaba
rapidamente delante de é. Creyendo que era una imagen creada por €l
suefio y que iba a desvanecerse, abrid mas los 0jos y vio en efecto una
figura palida y extenuada, que se inclinaba hacia é y le miraba
atentamente. Cabellos largosy negros como el carbdn se escapaban en
desorden de un velo sombrio echado negligentemente sobre la cabeza,
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y €l brillo singular de sus pupilas, € tinte cadavérico del semblante
podian hacerle creer en una aparicion.

Andrés tomd con precipitacion su mosquete, y exclamo
con alterada voz:

-¢Quién eres tu? Si eres un espiritu maligno desaparece. Si eres
un ser viviente, has escogido mala ocasion para reir, pues voy a
matarte.

Por toda contestacién, la aparicion se puso el dedo en los labios
pareciendo implorar silencio. Andrés dejo su mosquete, y Se puso a
mirarla con méas atencién. Sus largos cabellos, su cuello y su pecho
medio desnudos, |e revelaron que era una mujer. Pero no era polaca; su
rostro demacrado tenia un tinte aceitunado, los anchos pémulos de sus
mejillas le salian extremadamente, y los parpados de sus estrechos 0jos
se levantaban en los angulos exteriores. Cuanto méas contemplaba las
facciones de esa mujer, mas encontraba en ellas e recuerdo de un
semblante conocido.

-Dime, ¢quién eres? -exclamod por fin;- me parece gque te he
visto en alguna parte.

-Si, hace dos afos, en Kiev.

-iEn Kiev, hace dos afios! -repiti6 Andrés repasando en su
memoriatodo lo que e recordaba su vida de estudiante.

Mirdla otra vez con profunda atencion, exclamando de repente:

-iTu ereslatartara, lacriadade lahijadel vaivodal

-iChist! -dijo €ella, cruzando sus manos con suplicante angustia,
temblando de miedo y mirando a todos lados por si el grito de Andrés
habia despertado a alguien.

-Contesta: ¢cOMO y por qué estas aqui? -decia el joven con voz
bajay entrecortada.- ¢En donde se hallala sefiorita? ¢vive?

-Estéaen laciudad.

-iEn laciudad! -dijo Andrés ahogando con dificultad un grito de
sorpresay sintiendo que toda su sangre refluia a corazon.- ¢Por qué se
encuentraalli?

-Porque también esta en la ciudad el anciano sefior. Hace un afo
y medio que le hicieron vaivoda de Doubno.

-¢Se hacasado la sefiorita?... Pero habla, habla pues.

-Dos dias hace que no ha comido nada.

-iComol...

-No hay ya un pedazo de pan en la ciudad. Hace una porcion de
dias que los habitantes no comen mas que tierra.

Andrés quedo petrificado.

-La sefiorita te ha visto desde e parapeto con los otros
zaporogos, Y me ha dicho: "Anda, di a cabalero, si se acuerda de mi,
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gue venga a encontrarme; si no, que te dé a menos un pedazo de pan
para mi anciana madre, pues no quiero verlamorir. Suplicaselo, abraza
sus rodillas; € tiene también una anciana madre; que te dé pan por
amor a ella" Multitud de sentimientos diversos se despertaron en el
corazén del joven cosaco.

-Pero, ¢cOmo has podido venir hasta aqui?

-Por un camino subterraneo.

-¢Hay, pues, un camino subterraneo?

-Si.

-¢En donde?

-¢No nos harés traicion, caballero?

-No, lo juro por la santa cruz.

-Después de bajar la torrentera y atravesar €l riachuelo, ali
donde crecen juncos.

-¢Y este camino vaaparar alaciudad?

-Directamente al monasterio.

-Vamos, vamos enseguida.

-Pero, en nombre de Cristo y de su santa madre, un pedazo de
pan.

-Bien; te lo traeré. Quédate cerca del carro, 0 mejor, acuéstate
encima.

Nadie te verg, todos duermen. Vuelvo enseguida. Y se dirigid
hacia los carros de las provisiones de su kouren. El corazon le palpitaba
con violencia. Todo su pasado, todo cuanto habia borrado su ruda y
guerrera vida de cosaco volvia a nacer de repente, y lo presente se
desvanecia a su vez. Entonces aparecio de nuevo ante sus 0j0S una
imagen de mujer con sus hermosos brazos, su boca risuefia y sus
magnificas trenzas de cabellos. No; estaimagen no habia desaparecido
nunca completamente de su ama; y aunque habia dejado lugar para
otras ideas mas varoniles, frecuentemente turbaba todavia el suefio del
joven cosaco.

Andrés andaba, y los latidos de su corazén eran cada vez més
fuertes a la idea de que bien pronto volveria a verla, y sus rodillas
tembl aban.

Cuando hubo llegado cerca de los carros, olvido el objeto que le
habia llevado alli, y se pasd la mano por la frente procurando
recordarlo.

De repente se estremeci¢ alaidea de que ellamoria de hambre.
Apoderdse de varios panes negros, pero lareflexion le recordd que este
alimento, excelente para un zaporogo, seria para la joven demasiado
grosero.
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Entonces recordd que, en la vispera, €l kochevoi rifid a los
cocineros del gjército por haber empleado para hacer papas toda la
harina negra que quedaba, y que debia durar tres dias. Seguro, pues, de
encontrar papas preparadas en las grandes calderas, Andrés tomé una
pequeiia cacerola de vigje que pertenecia a su padre, y fue en busca del
cocinero de su kouren que dormiatendido entré dos marmitas debajo de
las cuales humeaba todavia la ceniza caliente. Con gran sorpresa, las
encontrd vacias unay otra. Para comer todas aquellas papas era preciso
haber empleado fuerzas sobrehumanas, pues su kouren contaba menos
hombres que los otros. Prosigui6 la inspeccion de las otras marmitas, y
no encontro nada en ninguna parte.

Involuntariamente record6 € proverhbio:

"Los zaporogos son como los nifios; cuando hay
poco, se contentan; pero s hay mucho, no dejan nada”

¢Qué hacer? Habia en e carro de su padre un saco de panes
blancos que habian sagueado en un monasterio.

Acercése al carro, pero el saco habia desaparecido.

Eustaquio se lo habia puesto por cabeceray roncaba tendido en
el suelo. Andrés agarro e saco con unamano y o levantd bruscamente;
la cabeza de su hermano dio contra € suelo, y & mismo se levantd
medio despierto, exclamando sin abrir 10s 0jos.

-iDetengan, detengan al polaco del diablo!; alcancen su caballo.

-Calla o te mato -exclam6 Andrés sobresaltado amenazandole
con €l saco.

Pero Eustaquio habia enmudecido ya; volvio a caer a suelo, y
se puso aroncar hasta el extremo de mover la hierba que rozaba su
semblante.

Andrés echd una mirada de terror por todos lados.

Reinaba absoluta tranquilidad; Unicamente en el kouren vecino
se habia levantado una cabeza con € pelo flotante; pero después de
echar vagas miradas, volvio a tumbarse en el suelo. Al cabo de un rato
de espera se algd llevandose su botin. La téartara estaba tendida
respirando apenas.

-Levantate -le dijo;- todo e mundo duerme, nada temas.
¢Podras levantar uno de esos panes, s yo no pudiese llevarlos todos?
Cargose € saco a cuestas, tomo otro lleno de mijo, que tomo de otro
carro, agarrd con sus manos |os panes que habia querido dar alatéartara,
y, encorvado bajo su peso, paso intrépidamente a traves de las filas de
los dormidos zaporogos.



-jAndrés! -dijo el anciano Bulba en el momento que su hijo
pasaba por delante de él.

El corazdn del joven se held. Detavose, y, temblando de pies a
cabeza, respondié en voz baja:

-iY bien! ¢qué?

-Tienes una mujer en tu companiia, y te aseguro que mafiana te
daré una soberana paliza. Las mujeres no te traerdn nada bueno.

Dicho esto, levanté la cabeza sobre su mano, y se puso a
contemplar atentamente a la tartara que iba envuelta en su velo.

El joven permanecia inmovil, mas muerto que vivo, sin
atreverse a mirar de frente a su padre. Cuando por fin se decidio a
levantar 10s 0jos, not6é que Bulba se habia dormido con la cabeza sobre
la mano.

Andrés se santigud; su terror se disipd mas pronto de lo que
habia venido. Al volverse para dirigirse a latértara, viola delante de €,
inmévil como una sombria estatua de granito, perdida en su velo, y €
reflgjo de un legjano incendio ilumind de repente sus 0jos, extraviados
como los de un moribundo. Sacudidla por la manga, y los dos se
algiaron mirando frecuentemente detras de si. Bgjaron a una torrentera,
en el fondo de la cua se arrastraba perezosamente un cenagoso arroyo
cubierto de juncos que crecian sobre algunos terrones de tierra. Unavez
en el fondo de la torrentera, la llanura con el tabor de los zaporogos
desaparecio de su vista; y Andrés a volverse, solo vio una cuesta
escarpada, en cuya cuspide se balanceaban algunas hierbas, secas y
finas, y por encima brillaba la luna semejante a una dorada hoz. Una
ligera brisa, soplando de la estepa, anunciaba la proximidad del nuevo
dia

Pero el canto del gallo no se oia en ninguna parte; hacia mucho
tiempo que no se le habia oido, ni en la ciudad, ni en los devastados
alrededores.

Pasaron una palanca colocada sobre €l arroyo, y a su frente se
levant6 la otra orilla, mas alta alln y mas escarpada. Este pargje era
considerado como €l sitio mejor fortificado de todo € recinto natural,
pues el parapeto de tierra que le coronaba era méas bagjo que en otras
partes, y no se veian en é centinelas. Un poco més alla se elevaban las
espesas murallas del convento.

Espesos matorrales cubrian la cuesta que tenian delante de ellos;
entre esta cuestay €l arroyo se extendia un pequerio terraplén en el cual
crecian juncos de la altura de un hombre.

La tartara quitdése sus zapatos, y adelantdse con precaucion
levantando su vestido, porque € suelo movedizo estaba impregnado de
agua. Después de conducir a duras penas a Andrés a través de los
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juncos, detivose delante de un enorme montdon de ramas secas,
apartadas éstas, descubrieron una especie de boveda subterrénea cuya
abertura no era mas grande que la boca de un horno. La tértara penetro
primero en ella con la cabeza baja, €l joven la siguié encorvandose todo
lo posible para pasar sus sacosy sus panes, y pronto se encontraron 10s
dos en medio de una obscuridad absoluta.

VI

Precedido de la tértara, y encorvado bago sus sacos de
provisiones, Andrés avanzaba penosamente en el estrecho y sombrio
subterréneo.

-Pronto podremos ver -le dijo su conductora- pues nos
acercamos a dsitio en donde he dejado mi luz. En efecto, las negras
paredes del subterrdneo empezaban a iluminarse poco a poco. Los dos
expedicionarias llegaron a una pequefia plataforma que parecia ser una
capilla, pues ende las paredes estaba arrimada una mesa tina en forma
de altar, encimade la cual habia una antiguaimagen ennegrecidade la
Virgen. Una lamparita de plata, suspendida delante de esta imagen, la
iluminaba con su pdida luz. La tartara se agacho, tomo del suelo su
candelero de cobre cuya cafa larga y delgada estaba rodeada, de
cadenillas de las cuaes pendian espaviladeras, un apagador y un
punzon, y encendi6 lavelaen laluz de lalampara.

Ambos prosiguieron su camino, ora iluminados por una viva
luz, ora envueltos en una sombria obscuridad, como los personajes de
un cuadro de Gérard delle notti. El semblante del joven cosaco, en €l
que brillaba la salud y la fuerza, formaba un sorprendente contraste con
el delatértara, pdlido y extenuado. El pasaje empezo a ser mas anchoy
mas ato, de modo que Andrés pudo levantar la cabeza y examinar
atentamente las paredes de tierra del pasagje por donde caminaban. Lo
mismo que en los subterraneos de Kiev, veianse hoyos llenos los unos
de ataldes, los otros de huesos esparcidos que la humedad habia
reblandecido como una pasta. Alli yacian también santos anacoretas
gue huyeron del mundo y sus seducciones. Tan grande era la humedad
en ciertos pargjes, que andaban sobre agua. A menudo tenia Andrés que
detenerse para que descansase su compariera cuya fatiga era cada vez
mayor. Un pedazo de pan que habia devorado le causaba un vivo dolor
de estdbmago, desacostumbrado ya a todo alimento, y con frecuencia se
detenia sin poder avanzar un paso més. Por fin, encontraron una
pequeia puerta de hierro delante de ellos.

-iGracias a Dios que ya hemos llegado! -dijo la tartara con voz
débil y levant6 la mano parallamar, pero le faltaron las fuerzas.
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En vista de esto, Andrés [lamo, y tan vigorosamente, que €l
golpe reson6 de modo que dio a conocer que dejaban a sus espaldas un
largo espacio vacio; después €l eco cambid de naturaleza como s se
hubiese prolongado debagjo de elevados arcos. Dos minutos después
oyose € ruido de llaves y de alguno que bajaba los peldafios de una
escalera de caracol. La puerta se abrié. Un monje en pie con las llaves
en una mano y una linterna en la otra les hizo paso. Andrés retrocedio
involuntariamente a la vista de un monje catdlico, objeto de odio y
desprecio para los cosacos, que les trataban todavia mas
inhumanamente que alos judios.

El monje, por su parte, retrocedid algunos pasos viendo a un
zaporogo; pero una palabra que le dio la tértara en voz baga le
tranquilizo.

El monje, después de cerrar la puerta tras ellos, les condujo por
la escalera, y en breve se encontraron bajo las atas y sombrias bovedas
delaiglesia

Delante de uno de los altares, en € que ardian infinidad de
cirios, estaba un sacerdote arrodillado, orando en voz bga, y a ambos
lados tenia, también arrodillados, dos jovenes diaconos con casullas
color de violeta adornadas de encaje blanco, y con incensarios en la
mano. Pedian un milagro, la salvacion de la ciudad, fortaleza para los
animos decaidos, € don de la paciencia, la fuga del espiritu tentador
que les hacia murmurar, que les inspiraba ideas timidas y cobardes.
Algunas devotas semejantes a espectros, estaban asimismo de rodillas,
apoyadas sus frentes sobre el respaldo de los bancos de maderay sobre
los reclinatorios.

Algunos hombres permanecian apoyados contra los pilares, en
un triste y desalentado silencio. La alta ventana de cristales pintados
que coronaba €l altar se ilumino de repente con |os rosados colores del
alba naciente, y los dibujos encarnados, azules y de todos los colores,
se disefiaron sobre el sombrio pavimento de la iglesia. Todo el coro
quedd inundado de luz, y € humo del incienso, inmévil en € aire, se
pintd de todos los colores del iris. Desde su obscuro rincon, Andrés
contemplaba admirado el milagro, verificado por la luz. En este
instante, el solemne sonido del 6rgano repercutio por todo e templo, y
aumentando cada vez més, estall6 como un trueno, subiendo luego bajo
las naves en sonidos argentinos, como voces infantiles; luego repitid su
sonido sonoro y se calld bruscamente.

Largo tiempo después, las vibraciones hicieron temblar las
arcadas, y Andrés permanecia lleno de la admiracion que le causaba
esta musica solemne, cuando sintio que alguien le tiraba de su caftan.

-Yaestiempo -dijo latartara.
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Los dos atravesaron la iglesia sin ser vistos, y salieron a una
gran plaza. El cielo estaba enrojecido con los colores de la aurora, y
todo anunciaba la salida del sol. La plaza, que era cuadrada, estaba
completamente desierta. En el centro de ella estaban colocadas algunas
mesas de madera, indicando haber estado ali € mercado de los
comestibles. El suelo, sin empedrar, estaba cubierto por una espesa
capa de lodo seco, y toda la plaza estaba, rodeada de casitas edificadas
con ladrillos y arcilla, cuyas paredes sostenian vigas cruzadas. Sus
puntiagudos techos tenian infinidad de lumbreras. En uno de los lados
delaplaza, cercadelaiglesia, elevdbase un edificio que se diferenciaba
de los otros, y que parecia ser el Ayuntamiento. La plaza entera carecia
de animacion.

Sin embargo, Andrés crey0 oir debiles gemidos, echd una
mirada a su alrededor, y vio un grupo de hombres tendidos en € suelo
sin movimiento; los examind, dudando si estaban dormidos o muertos.

En este momento tropezG con un objeto que no habia
distinguido: era el cadaver de una judia que, a pesar de la horrible
contraccion de su semblante, pareciajoven.

Su cabeza estaba envuelta en un pafiuelo de seda encarnada; dos
sartas de perlas adornaban los lazos que colgaban de su turbante;
algunas mechas de rizados cabellos caian sobre su descarnado cuello, y
cerca de ella estaba tendida una criaturita apretando convulsivamente
su pecho, gque habia torcido a fuerza de buscar en é aimento. No
gritabani lloraba ya; Unicamente por el movimiento intermitente de su
vientre se conocia que aun no habia exhalado € Ultimo suspiro. Al
doblar una esquina, detlivole un loco furioso que, viendo la preciosa
cargaque Andrés llevaba, se arroj6 sobre é como un tigre, gritando:

-iPan! jpan! Pero sus fuerzas no igualaban a su rabia; Andrés le
rechazo, y cay6 rodando por tierra.

Pero el joven cosaco, movido a compasion, le arroj6 un pan, que
el otro se puso a devorar ansiosamente; y en la misma plaza expiré este
hombre entre horribles convulsiones. Casi a cada paso encontraba
victimas del hambre. A la puerta de una casa estaba sentada una
anciana, no pudiéndose decir si estaba muerta o viva, pues permanecia
inmavil y con la cabeza inclinada sobre su seno. Del techo de una casa
vecina pendiadel extremo de una cuerda el cadaver, largo y flaco de un
hombre que, no habiendo podido sobrellevar hasta e fin sus
sufrimientos, se habia ahorcado. A la vista de todos estos horrores, €
joven cosaco no pudo menos de preguntar alatartara:

-¢Pero es posible que en tan corto espacio de tiempo, no hayan
encontrado todas esas gentes nada para sostener su vida? En tales
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extremos e hombre puede aimentarse de substancias que la ley
prohibe.

-Todo se ha comido -respondio la tértara,- todos los animales;
no se encuentra ya un caballo, ni un perro, ni un ratdn en toda la
ciudad.

Nunca habiamos hecho provisién de comestibles, pues todo lo
traian del campo.

-Pero, muriendo tan cruelmente, ¢cémo pueden pensar alin en
defender la ciudad?.

-Ta vez el vaivoda se hubiera rendido; pero ayer por la mafiana
el polkovnik, que se halla en Boujany, envio un halcon con un billete
en el cual encargaba que siguiéramos defendiéndonos, que é avanzaba
para hacer levantar €l sitio, y que no esperaba mas que otro polk con €l
fin de obrar juntos; mientras tanto, nosotros esperamos a cada momento
su socorro... Pero henos aqui delante de la casa.

Andrés habia visto ya de lgjos una casa que no se asemejaba a
las otras y que parecia haber sido construida por un arquitecto italiano.
Era de ladrillos, y tenia dos pisos. Las ventanas de la planta baja
estaban guarnecidas con adornos de piedra en relieve; €l piso superior
se componia de pequefios arcos formando galeria; entre los pilaresy los
esconces, veianse rejas de hierro con los escudos de la familia. Una
espaciosa escalera de ladrillos pintados descendia hasta la plaza.

En sus Ultimos peldafios estaban sentados dos guardias que
sostenian con una mano sus aabardas y con la otra sus cabezas.
parecian més bien dos estatuas que dos seres vivientes, no prestaron
ninguna atencion a los que subian la escalera, al extremo de la cua
Andrés y la tértara encontraron un caballero cubierto con una rica
armadura y con un libro de oraciones en la mano; levant6 lentamente
sus pesados parpados; pero, a una palabra de la tartara, los volvio a
dgjar caer sobre las paginas de su libro.

Andrés y su guia entraron en una espaciosa sala que parecia
destinada para, las recepciones, la cual estaba llena de soldados,
coperos, cazadores y criados de toda especie que cada noble polaco
creia necesarios a su categoria. Todos estaban sentados y silenciosos.

Sentiase € olor de un cirio que acababa de apagarse, y se veian
arder otros dos colocados en candeleros de la atura de un hombre, a
pesar de que hacia largo rato que la claridad del dia penetraba por la
ancha ventana enrejada.

Andrés iba a adelantarse hacia una gran puerta de encina,
adornada con escudos y cinceladuras; pero la tartara le detuvo, y le
mostré una puertecita practicada en e muro del lado. Entraron en un
corredor, y luego en un aposento que Andrés examinod con atencion. El
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débil rayo de, luz que se filtraba por una rendija del ventanillo pintaba
una linea luminosa en una cortina de seda encarnada, en una cornisa
dorada'y en un marco de cuadro. Latartara dijo a joven que se quedase
en aquella estancia, abriendo en seguida la puerta de otra pieza en
donde habia luz artificial. Andrés oy6 €l débil cuchicheo de una voz
gue le hizo estremecer.

En e momento de abrirse la puerta distinguio |a esbelta figura
de una joven. La tartara volvié enseguida, diciéndole que entrase.

Cuando pasb € umbral de la puerta, ésta se volvio a cerrar tras
él. En € aposento ardian dos cirios, y una lampara delante de una santa
imagen, a cuyos pies, segun costumbre catdlica, habia un reclinatorio.
Pero no era eso lo que el joven buscaba: volvio, pues, |a cabeza a otro
lado, y vio a una mujer que parecia haberse detenido a hacer un
movimiento rapido: la joven se precipitaba hacia é, pero se quedd
inmovil; hasta é mismo permanecio clavado en su sitio. Esa joven no
erala gque é creia volver a ver, la que habia conocido: era mucho mas
hermosa. En otro tiempo habia en ella algo incompleto, no acabado:
ahora pareciase a la creacion de un artista que acabara de recibir la
dltima mano; en otro tiempo era una jovencita delgada, ahora era ya
unamujer, y en todo €l esplendor de su belleza. Sus ojos levantados no
expresaban ya un simple bosquejo del sentimiento, sino € sentimiento
completo. No habiendo tenido tiempo para enjugar su llanto, las
l&grimas daban a sus mejillas un barniz brillante. Su cuello, espaldasy
garganta habian llegado a los verdaderos limites de la hermosura en
todo su desarrollo. Una parte de sus espesas trenzas estaban sujetas ala
cabeza por un peiney las otras caian en largas ondulaciones sobre sus
espaldas y brazos. Su extrema palidez no alteraba su belleza, antes a
contrario, le comunicaba un encanto irresistible. Andrés sentia como un
terror religioso, manteniéndose en su inmovilidad ella quedd también
sorprendida a aspecto del joven cosaco que se presentaba con todas las
ventajas de su varonil belleza.

La firmeza brillaba en sus ojos cubiertos por aterciopeladas
cgas, y lasaud y la frescura en sus tostadas mejillas; su negro bigote
relucia como la seda.

-Y 0 no puedo darte las gracias, generoso caballero -dijo lajoven
con trémula voz.- Dios s0lo puede recompensarte.

Bajo los ojos que cubrieron sus blancos parpados guarnecidos
de largas y sombrias pestafias; su cabeza se incling, y un ligero rubor
colored la parte inferior de su semblante. Andrés no sabia qué
contestarle; hubiera querido expresarle cuanto su ama sentia, vy
expresarselo con e mismo fuego con que lo sentia, pero le fue
imposible: su boca parecia cerrada por un poder desconocido; faltabale
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el sonido a su voz; comprendia que €, educado en un seminario, y
[levando después una existencia guerrera’y ndmada, no podia contestar
alajoven, y seindigné contra su natural eza cosaca.

En este momento, la tartara entré en el aposento; habia tenido
ya tiempo de cortar en pedazos € pan que trajera Andrés, y presentdlo
a su ama en una bandeja de oro. La joven la mir6, luego mir6 € pan,
deteniendo por fin su mirada sobre el cosaco. Esta mirada, conmoviday
[lena de reconocimiento, en la que se leia la impotencia de expresarse
con lalengua, fue mejor comprendida por Andrés que lo hubiesen sido
largos discursos. Su alma se sintié aliviada, pareciéndole que se la
habian desatado. Iba a hablar, cuando de repente la joven se volvié
hacia su sirvienta, y le dijo con inquietud:

-¢Y mi madre? ¢Je has llevado pan?

-Duerme.

-¢Y ami padre?

-Yaselo he llevado. Me ha dicho que vendria en persona a dar
las gracias a este caballero.

La joven, tranquilizada con esto, tomé € pan y lo llevé a sus
labios.

Andrés |la contemplaba con inexplicable alegria romper € pany
comérselo con avidez, cuando de repente recordd aquel loco furioso a
quien habia visto morir por haber devorado un pedazo de pan.

Palidecio, y agarrandola por €l brazo:

-Basta -le dijo,- no comas mas. Hace tanto tiempo que no has
tomado alimento que &l pan te hariamal.

La joven deg6 enseguida caer su brazo, y volviendo a poner €l
pan en € plato, miré a Andrés como o hubiera hecho un nifio décil.

-iOh, soberana mial -exclamé Andrés con transporte;- manda lo
que quieras; pideme la cosa mas imposible del mundo, y te obedeceré;
dime que haga lo que no haria ningin hombre, y lo haré me perderia
por ti: te juro por la santa cruz, que me es imposible decirte cuan dulce
seria eso para mi. Poseo tres pueblos; me pertenece la mitad de los
caballos de mi padre; todo lo que mi madre le ha dado en dote y todo lo
gue €ella le oculta es mio; ningln cosaco tiene armas semejantes a las
mias; por un solo sablazo se me da una caballada y tres mil carneros,
ipues bien! jtodo eso lo abandonaré, lo quemaré, aventaré sus cenizas
por una sola palabra tuya, por un solo movimiento de tus cejas negras!

Tal vez 1o que digo no son méas que locuras y necedades, sé
perfectamente que yo, que he pasado la vida en la setch, no puedo
hablar como se habla en los palacios de los reyes, principes y nobles
sefiores. Veo que eres una criatura de Dios muy diferente de nosotros, y
gue aventajas en mucho a las otras mujeres de la nobleza.
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Con creciente sorpresa, sin perder una sola palabra, pues
prestaba toda su atencion, la joven escuchd ese discurso lleno de
franqueza y de calor, en e que se descubria una alma joven y fuerte.

Inclind hacia delante su hermoso rostro y quiso hablar; pero se
detuvo bruscamente, pensando que aquel joven pertenecia a otro
partido, y que su padre, sus hermanos y sus comparieros eran sus mas
acérrimos enemigos; y que los terribles zaporogos tenian bloqueada por
todos lados la ciudad y condenados sus habitantes a una muerte segura.
Sus ojos se llenaron de lagrimas. Tomé un pafiuel o bordado en seda, v,
cubriéndose € rostro para ocultar su dolor, sentése en una silla, en
donde permanecio largo rato inmovil, con la cabeza inclinada hacia
atras, y mordiéndose €l labio inferior con sus dientes de marfil, como si
hubiese sentido |a picadura de alguna bestia venenosa.

-Dime una sola palabra -prosiguié Andrés, tomando su mano
suave como la seda; pero ella guardaba silencio, sin descubrir su
semblante, y permanecia inmovil.

-¢Por qué tanta tristeza? La joven quitose e pafiuelo de |os 0jos,
apartd los cabellos que cubrian su semblante, y con voz débil,
semejante a tristey ligero ruido de los juncos agitados por € viento de
latarde, balbuceo:

-¢No soy digna de eterna compasion? Mi madre, ¢no es
desgraciada? ¢no es mi suerte bien amarga? jOh destino mio! ¢no eres
mi verdugo? TU has conocido a mis plantas a los nobles més dignos, a
los més ricos caballeros, condes y barones extranjeros, y atoda la flor
de nuestra nobleza. La mayor felicidad para todos ellos hubiese sido mi
amor; no tenia que hacer méas gque escoger para que € méas hermoso, €
mas noble fuese mi esposo. jOh destino cruel! por ninguno de ellos has
hecho latir mi corazon; pero has hecho que ese débil corazén palpite
por un extranjero, por un enemigo, desdefiando a los mejores caballeros
de mi patria. ¢Qué delito he cometido para que me persigas joh santa
Madre de Dios! tan inhumanamente? Mis dias se dedizaban en la
abundancia y la riqueza. Los mas delicados manjares, 10s vinos mas
preciosos servian para mi cotidiano alimento. ¢Y para qué? para
hacerme morir de una muerte horrible, como no muere ningin mendigo
del reino; y es poco verme condenada a tan impia suerte, es poco verme
obligada a presenciar, antes de mi propio fin, en medio de mil
horrorosos sufrimientos, la agonia de mi padre y de mi madre, por
quienes hubiera dado cien veces la vida; es poco todo eso: es preciso
gue antes que la muerte ponga término a mi existencia, que la vuelva a
ver, que laoiga, que sus palabras me desgarren el corazon, que aumente
la amargura de mi suerte, que me sea aln méas penoso abandonar mi
existencia, tan joven aln, que mi muerte sea mas espantosa, y que a
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morir les llene alln més de reproches, a ti, mi cruel destino, y a ti
(perdona mi pecado) joh santa Madre de Dios! Cuando callé, en su
semblante, en su frente tristemente inclinada y en sus mgjillas
humedecidas por las lagrimas se pintaba una expresion de dolor y de
abatimiento.

-No, no se dira -exclam6 Andrés- que la mas bellay mejor de
las mujeres tenga que sufrir una tan lastimosa suerte, cuando ha nacido
para que todo lo que hay en e mundo de més elevado se incline ante
ella como ante una santa imagen. jNoO, no moriras, juro por mi
nacimiento y por cuanto amo que no moriras!

Pero s nada puede salvarte, ni la fuerza, ni e valor, ni las
suplicas; s nada puede conjurar tu desventurada suerte, moriremos
juntos, y moriré antes que td, en tu presencia, y tan solo después de
muertos nos podran separar.

-No te engafies, caballero, ni me engafes - contesto ella
meneando |lentamente la cabeza.- Sé perfectamente que no te es posible
amarme, pues conozco tu deber. Tienes padre, amigos y una patria que
te llaman, y nosotros somos tus enemigos.

-¢Qué me importan mis amigos, mi patria y mi padre? -
prosiguio el joven cosaco levantando con altivez su frente e irguiendo
su figura alta y esbelta como un junco del Dnieper.- Yo no tengo a
nadie, a nadie, a nadie -repitié obstinadamente, haciendo un gesto con
el cual un cosaco expresa un partido tomado y una voluntad
irrevocable.- ¢Quién me ha dicho que la Ukrania es mi patria? ¢Quién
me la ha dado por patria?

La patria es o que nuestra alma desea y adora, 10 que amamos
mas que todo; mi patria eres tU; y esa patria no la abandonaré mientras
viva, lallevaré en mi corazon.

iQue vengan a arrancarmelal La joven permanecio inmavil un
instante, mirdle fijamente en los 0jos, y de repente, con esa
impetuosidad de que es capaz una mujer gue solo vive por los impul sos
del corazdn, se precipito hacia él, le estrechd en sus brazosy se puso a
sollozar. En este momento resonaron en la calle gritos confusos y ruido
de trompetas y timbales. Pero Andrés no los oia; solo sentia la tibia
respiracion de su amada que le acariciaba lamejilla, sus lagrimas que le
bafiaban el semblante, sus largos cabellos gque le envolvian la cabeza
como una redecilla sedosay odorifera.

De repente entro la tartara en € aposento lanzando gritos de
aegria

-Estarnos salvados -decia fuera de si;- |os nuestros han entrado
en laciudad, y traen abundantes viveres y zaporogos prisioneros.
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Pero ninguno de los dos jovenes prestd atencion a lo que ella
decia.

En el delirio de su pasion, el cosaco aplico sus labios en la boca
gue rozara su mgjilla, y esta boca no dejé de responder.

Y € cosaco quedd perdido, perdido para toda la caballeria
cosaca.

Jamaés sus ojos volveran a ver la setch, ni los villorrios de su
padre, ni el templo de su Dios; y la Ukrania no volvera a ver tampoco
uno de sus mas valerosos hijos. jEl vigjo Taras Bulba se arrancara un
pufiado de sus cabellos grises, y maldecira el diay la hora en que, para
su propia afrenta, dio la vida a semejante hijo!

VI

Todo era ruido y movimiento en el labor de los zaporogos;
nadie podia explicarse exactamente como habia entrado en la ciudad un
destacamento de guardias reales; solo mas tarde se supo que todo €l
kouren de Péreiaslav, colocado delante de una de las puertas de la
ciudad, se habia embriagado completamente; no era, pues, de extrafar
gue la mitad de los cosacos que lo componian hubiese sido muertay la
otra mitad prisionera, sin tener tiempo de defenderse. Antes que los
koureni inmediatos, despertados por € ruido, pudiesen tomar las armas,
los guardias reales entraban ya en la ciudad, y sus Ultimas filas
sostenian el fuego contra los zaporogos mal despiertos que se arrojaban
sobre ellos en desorden. El kochevoi hizo reunir el gército, y una vez
formados los soldados en circulo, y el sombrero en la mano, guardaron
profundo silencio, dijoles:

-Yaven, pues, sefiores hermanos, |0 que ha sucedido esta noche;
yaven alo que puede conducir la embriaguez; yaven también lainjuria
gue nos ha hecho & enemigo. Parece que esa es costumbre de ustedes,
s se les da doble racion, estan dispuestos a embriagarse de tal modo
gue e enemigo del nombre cristiano puede, no solamente quitarles los
pantalones, sino escupirles en €l rostro sin que |o noten ustedes.

Todos los cosacos tenian la cabeza baja, conociendo su culpa.
Tan solo el ataman del kouren de Nésamaikoff , Koukoubenko, levantd
lavoz, y dijo:

-Detente, padre; aunque no consta en la ley, que se pueda hacer
ninguna observacion cuando € kochevoi habla delante de todo el
gjército, sin embargo, no habiendo pasado € hecho como tu dices, es
preciso hablar. Tus reproches no son del todo justos.
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L os cosacos hubieran sido culpables y dignos de lamuerte si se
hubiesen embriagado durante la marcha, en batalla u ocupados en un
trabajo importante y dificil; pero estdbamos alli mano sobre mano, y
aburriéndonos delante de la ciudad.

No estabamos en cuaresma ni teniamos que guardar ninguna
abstinencia ordenada por lalglesia

¢COmMo quieres, pues, que e hombre no beba cuando nada tiene
gue hacer? En eso no hay pecado. Pero ahora vamos a ensefiarles o que
cuesta atacar a gentes inofensivas. Antes les derrotamos
completamente, y ahora vamos a hacerlo de modo que no quede uno
vivo.

El discurso del ataman gusté alos cosacos, |os cuales levantaron
sus cabezas, y muchos de ellos hicieron un signo de satisfaccion,
diciendo:

-Koukoubenko ha hablado bien.

Y Taras Bulba, gue se hallaba no lgjos del kochevoi, afiadio:

-Parece, kochevoi, que Koukoubenko ha dicho la verdad. ¢Qué
contestaras a eso?

-¢Qué contestaré? contestaré: jDichoso € padre que ha dado el
ser a semejante hijo! El decir una palabra de reprension no prueba gran
sabiduria; pero la prueba unafrase que, sin hacer burla de la desventura
del hombre, le reanima, le devuelve e valor, como las espuelas se lo
devuelven a cabalo que abrevando, ha perdido e calor. Yo queria
también enseguida dirigiros una paabra consoladora; pero
K oukoubenko se me ha anticipado.

-iEl kochevoi ha hablado bien! -exclamaron en las filas de los
Zaporogos.

-Es un buen orador -decian otros.

-Y hasta los mas ancianos, que estaban alli como palomos
grises, hicieron con sus bigotes una mueca de satisfaccion, diciendo:

-Si, es un buen orador.

-Ahora, escichenme, sefiores -prosiguié € kochevoi.- Tomar
una fortaleza escalando sus muros o bien agujerearlos a la manera de
los ratones, como hacen |os picaros alemanes (jque hasta suefian con €l
demonio!), es indecente e impropio de los cosacos. No creo que €
enemigo haya entrado en la ciudad con grandes vituallas, pues |levaba
pocos carros. Los habitantes de la ciudad estan hambrientos, o que
quiere decir que se lo comeran todo de una vez; y respecto a forrge
para los caballos, a fe mia que no sé de dénde lo sacaran, a menos que
alguno de sus santos se |0 eche desde € cielo... cosa que solo Dios lo
sabe, pues sus sacerdotes no sirven mas gque para hablar. Por esta razén
0 por otra concluiran por salir de la ciudad.
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Dividase, pues, e gército en tres cuerpos, y que se sitlen
delante de las tres puertas: cinco koureni al frente de la principal, y tres
al frente de cada una de las otras dos, ponganse en emboscada €l
kouren de Diadnio y el de Korsoun, como también el polkovnik Taras
Bulba, con todo su polk. Los koureni de Titareff y de Tounnocheff,
formarén lareservaa lado derecho;
los de Tcherbinoff y de Steblikiv, al izquierdo. Y ustedes los jovenes
gue se encuentran con animo para insultar y para excitar al enemigo,
salgan delasfilas.

Los polacos tienen muy poco seso; no saben soportar las
injurias, y tal vez hoy mismo saldran de la ciudad.

Que cada ataman pase revista a su kouren, y si nota que no esta
completo, que tome gente de los restos del de Péreiadav.
Inspeccionenlo todo detenidamente; den a cada cosaco un vaso de vino
y un pan. Pero creo que estaran bastante satisfechos de lo que comieron
ayer, pues, a decir verdad, es tanto lo que han engullido esta noche,
que, s me asombro, es de que no hayan reventado todos. Otra cosa
mando: si algun tabernero judio se atreve a vender un vaso de vino juno
solo! A ningun cosaco, le haré clavar en lafrente una oreja de puerco, y
le haré colgar cabeza abgjo. jA la obra, hermanos! jala obral En esta
forma distribuyd sus oOrdenes e kochevoi. Todos le saludaron
inclinandose profundamente, y, tomando el camino de sus carromatos,
solo se encasguetaron sus gorros al llegar a una considerable distancia.

Empezaron todos a equiparse, a probar sus lanzasy sus sables, a
[lenar sus frascos de pélvora, a preparar sus carromatos y a escoger sus
cabalgaduras.

Al dirigirse a su campamento, Taras se puso a pensar, Sin
acertar, como es natural, sobre que habria sido de Andrés. ¢Le habian
preso y agarrotado durante su suefio con los otros? Pero no, Andrés no
era hombre para rendirse vivo; y, sin embargo, no se le habia
encontrado entre los muertos. Completamente entregado a sus
reflexiones, Taras caminaba delante de su polk, sin oir que hacia largo
rato se le [lamaba por su nombre.

-¢Quién me llama? -dijo por fin saliendo de su meditacion.

Delante de él estaba el judio Y ankel.

-Sefior polkovnik, sefior polkovnik -decia con voz breve y
entrecortada, como si hubiese querido hacerle participe de una noticia
importante, he estado en la ciudad, sefior polkovnik.

Taras mir6 a judio con sorpresa.

-¢Quién diablos te ha conducido all&?
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-Voy a contarselo -dijo Yankel.- Cuando a la salida del sol oi
ruido y vi que los cosacos tiraban, tomé mi caftén, y, sin ponérmelo,
eché a correr; pero en € camino me lo puse; como iba diciendo, eché a
correr pues queria saber por mi mismo la causa de aquel ruido, y por
queé los cosacos tiraban tan temprano. Llegué alas puertas de la ciudad
en el momento de entrar en ellalaretaguardiadel convoy.

Miré, y ¢a quien dira que vi? a oficial Galandowitch, a quien
conozco, pues hace tres afos que me debe cien ducados. Le segui para
reclamar mi crédito, y he ahi como he entrado en la ciudad.

-iY qué! ¢has entrado en la ciudad, y querias aln hacerle pagar
su deuda? ¢Como, pues, no te ha hecho ahorcar como un perro?

-En efecto, queria hacerme colgar; sus gentes me habian ya
rodeado la cuerda a cuello, pero me puse a suplicar a oficia; dijele
que esperaria € pago de su deuda tanto tiempo como é quisiera, y
prometi prestarle méas dinero si queria ayudarme a reclamar 1o que me
deben otros caballeros; pues a decir verdad, el oficial Galandowitch no
tiene un ducado en el bolsillo, ni mas ni menos que s fuera cosaco, y
eso que posee adeas, casas, cuatro castillos y grandes estepas que se
extienden hasta Chklov. Y ahora, s los judios de Breslau no le
hubiesen equipado, no hubiera podido ir a la guerra. Por esta causa
tampoco ha podido comparecer en la dieta.

-¢Qué has hecho, pues, en la ciudad? ¢has visto a los nuestros?

-jCoémo no! Muchos hay alli de los nuestros. Itska, Rakhoum,
Khaivalkh, el intendente...

-iQue €l diablo confunda a esos perros malditos! - exclamo
Taras colérico.- Te hablo de nuestros zaporogos y no de tu maldita raza
de judios.

-No he visto a nuestros zaporogos, pero si he visto a sefior
Andrés.

-¢Has visto a Andrés? -dijo Bulba.- jY bien! ;qué? ¢como? éen
ddnde le has visto? ¢en una hoya, en una carcel, atado, encadenado?

-¢Quién se hubiera atrevido a atar al sefior Andrés?

En este momento es uno de los més distinguidos caballeros; cas
no le hubiera conocido.

Lleva brazales de oro, cinturén de oro, todo es oro en su
persona; brilla, como cuando en la primavera el sol reluce sobre la
hierba.

Y el vaivoda le ha dado su mejor caballo; jun caballo que vale
doscientos ducados! Bulba quedd estupefacto.

-¢Y por qué viste una armadura que no le pertenece?
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-Porque es megjor que la suya; por eso se la ha puesto. Y ahora
recorre las filas, y otros recorren las filas, y él ensefia, y se le ensefia,
como s fuese el mésrico de los caballeros polacos.

-¢Quién le obliga a hacer todo eso?

-No digo que se le haya obligado. ¢Jgnora €l sefior Taras que se
ha pasado a otro partido por su propia voluntad?

-¢Quién se ha pasado?

-El sefior Andrés.

-¢A dénde se ha pasado?

-Al otro partido; ahora es de los suyos.

-iMientes, oreja de marrano!

-¢Como es posible que yo mienta? ¢Soy tan tonto para mentir
exponiendo mi propia cabeza? ¢Jgnoro acaso que un judio es ahorcado
COMO un perro, s se atreve a mentir delante de un caballero?

-¢Es decir que, segun tu, ha vendido su patriay su religion?

-Y o no he dicho que haya vendido nada, sino que se ha pasado
al otro partido.

-Mientes, judio del diablo; esto no se ha visto nunca en tierra
cristiana.

-Mientes, perro.

-Que la hierba crezca en e umbral de la puerta de mi casa, si he
faltado ala verdad; que todo el mundo escupa en la tumba de mi padre,
de mi madre, de mi suegro, de mi abuelo y del padre de mi madre, si yo
miento. Si el sefior |0 desea, voy adecirle por qué se ha pasado.

-¢Por qué?

-iEl vaivoda tiene una hija tan hermosa, santo Dios, tan
hermosa...! Aqui €l judio procur6 expresar por sus gestos la hermosura
de la joven, separando las manos, guifiando €l ojo, y relamiéndose los
labios como si probase algo dulce.

-Y bien, ¢qué? Después...

-Por ella se ha pasado a otro partido. Cuando un hombre se
enamora, es como una suela que se pone en remojo para doblarla en
seguida del modo que se quiere.

Taras se puso areflexionar profundamente.

Recordd que la influencia de una débil mujer era grande; que
esta influencia habia ya perdido a muchos hombres valerosos, y que la
naturaleza de su hijo erafréagil por este lado. Taras permaneciainmovil,
como clavado en su puesto.

-Escuche, sefior; yo lo contaré todo al noble caballero -dijo el
judio. Cuando oi €l ruido de esta mafiana, cuando vi que se entraba en
la ciudad, Ilevé conmigo, por lo que pudiese suceder, una sarta de
perlas, Pues hay sefioritas en la ciudad; y si hay sefioritas en la ciudad,
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me dije a mi mismo, compraran mis perlas, aunque no tengan qué
comer. Tan luego como me degj6 libre la gente del oficial polaco, me
dirigi corriendo a casa del vaivoda para vender mis perlas. Una criada
tartara me lo ha explicado todo, y me ha dicho que la boda se verificara
cuando sean arrojados de aqui los zaporogos. El sefior Andrés ha
prometido arrojar alos zaporogos.

-¢Y no has muerto en el acto a ese hijo del diablo? -exclamo
Bulba.

-¢Por qué matarle? Se ha pasado voluntariamente. ¢En donde
estalafaltadel hombre? El se haido a donde se encontraba mejor.

-¢Y ti mismo le has visto?

-Como le veo a usted ahora. jQué soberbio guerrero! es mas
hermoso que todos los demonios. jQue Dios le conserve la salud! Me
ha reconocido al instante, al acercarme, me ha dicho...

-¢Qué eslo quete hadicho?

-Me hadicho... es decir, ha empezado por hacerme una sefia con
los dedos, y luego me ha dicho:

"iYankel!" y yo le he contestado:

"iSeflor Andrés!" y €l repitio: "Yankel, di ami padre, a mi hermano, a
los cosacos, a los zaporogos, que mi padre no es ya mi padre, que mi
hermano no es ya mi hermano, que mis camaradas no son ya mis
camaradas, y que quiero batirme contra ellos, contratodos ellos".

-iMientes, judas! -exclam6 Taras fuera de si;- mientes, perro.
Ta has crucificado a Cristo, hombre maldito de Dios; yo te mataré,
Satanas.

-Vete, s no quieres quedar muerto enseguida.

Al decir esto, Taras saco su sable. Yankel, espantado, eché a
correr con toda la velocidad de sus secas y largas piernas, y corrié largo
tiempo, sin volver la cabeza, a través de los carros de los cosacos y
después a campo traviesa, a pesar de que Taras no le perseguia,
reflexionando gque era indigno de & abandonarse a su célera contra el
desventurado judio.

Bulba recordd entonces que en la noche pasada habia visto a su
hijo atravesar € tabor en compafiia de una mujer. Incliné su cabeza
gris, y, sin embargo, no queria creer que se hubiese cometido una
accion tan infame, y que su propio hijo hubiese podido vender su
religiony su ama.

Por fin, llevd su polk a sitio que se le habia designado, detras
del Unico bosgue que los cosacos habian dgjado sin quemar. Entre
tanto, los zaporogos de a pie y de a caballo se ponian en marcha en
direccion a las tres puertas de la ciudad. Los diferentes koureni que
componian €l gército desfilaban el uno detras del otro. Solo faltaba €l
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kouren de Péreiaslav; los cosacos que |0 componian habian bebido la
noche precedente todo |o que debian beber en su vida, y por esta causa
el uno habia despertado atado en manos de los enemigos, el otro habia
pasado dormido de la vida a la muerte, y su mismo ataman, Khlib, se
encontré completamente desnudo en medio del campamento polaco.

En la ciudad notaron e movimiento de los cosacos; todos sus
habitantes corrieron a las murallas, y un cuadro animado se present6 a
los ojos de los zaporogos. Los cabaleros polacos, rivalizando
mutuamente en ricos trajes, ocupaban la muralla. Sus cascos de cobre,
adornados de plumas blancas como las del cisne, y bafiados por € sol,
despedian brillantes resplandores; otros llevaban pequefias gorras de
color de rosa 0 azules, inclinadas haciala orga, y caftanes con mangas,
flotantes, bordados de oro y de seda. Sus armas, que compraban a
precios muy subidos, estaban, como todo su trge, cargados de
caprichosos adornos.

El coronel de la ciudad de Boudjak, con gorra encarnada y oro,
destacabase, altivo, en primera fila; de estatura mas elevada y mas
grueso gue los otros, hallabase aprisionado en su rico caftan. Méas lgjos,
junto a una puerta lateral, estaba de pie otro coronel, hombre de baja
estatura y flaco. Sus vivaces ojillos lanzaban miradas penetrantes bago
SUS espesas cejas.

Volviase con presteza designando los puestos con su afilada
mano y dando Ordenes; veiase que, a pesar de su raquitico aspecto, era
todo un militar. Junto a é habia un oficia largo y delicado, ornado su
encendido rostro de poblados bigotes. Este sefior era aficionado a los
festines y a aguamiel espirituosa. A sus espaldas estaban agrupados
una multitud de hidalglielos que se habian armado, los unos a costa
suyay los otros a expensas de la Corona, o con ayuda del dinero de los
judios alos cuales habian empefiado cuanto contenian los castillgjos de
sus padres. Ademas, habia una multitud de esos clientes parasitos que
los senadores |levaban consigo para formar cortejo, que, la vispera,
robaban del buffet o de la mesa alguna copa de plata, y a dia siguiente
montaban en el pescante de |os coches para servir de aurigas.

Las filas de los cosacos permanecian silenciosas delante de las
murallas; ninguno de ellos llevaba oro en sus vestidos; solamente se
veian brillar los metales preciosos en algunos purales, sables o en
algunas culatas de los mosquetes. Los cosacos no eran aficionados a
vestirse ricamente para entrar en batalla; sus caftanes y sus armaduras
eran sencillisimos, y en todos los escuadrones no se veian més que
largas filas de gorras negras con la puntaroja.

Dos cosacos salieron de las filas de los zaporogos.
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El uno eramuy joven, €l otro tenia un poco més de edad: ambos
poseian, segin su modo de decir, buenos dientes para morder, no
solamente con palabras sino con obras. Llamabanse Okhrim Nach y
Mikita Gol okopitenko.

Démid Popovitch les siguig; era éste un vigo cosaco que
frecuentaba hacia tiempo la setch, que habia llegado hasta los muros de
Andrindpolis, y que habia sufrido muchos contratiempos en, su vida.

Una vez, salvandose de un incendio, volvié a la setch con la
cabeza embreada, enteramente ennegrecida, y los cabellos quemados;
pero después de esta aventura tuvo tiempo para rehacerse y engordé:
sus largos y espesos cabellos rodeaban su orgja, y sus bigotes habian
vuelto a brotar negros y espesos. Popovitch tenia fama por su lengua
bien afilada.

-Todo € gjército de ustedes tiene joupans rojos - dijo;- pero
quisierasaber si €l valor del gército estambién rojo.

-Esperen -exclamé desde arriba €l obeso coronel;- voy a
agarrotarles a todos. Rindanse, esclavos, entreguen sus mosguetes y sus
caballos.

-¢Han visto como he agarrotado ya alos suyos?

-Que se conduzca alos prisioneros a parapeto.

Y se condujo a los zaporogos maniatados a dicho punto. Al
frente de ellos marcaba su ataman Khlib, desnudo completamente, en €l
estado que |e habian preso, llevando |a cabeza baja, avergonzado de su
desnudez y de que hubiese sido sorprendido durmiendo, como un perro.

-No te &flijas, Khlib, nosotros te libertaremos- gritaronle desde
abgjo los cosacos.

-No te &flijas, amigo- afadio €l ataman Borodaty;- no es culpa
tuya s te han pescado en cueros; eso puede suceder a cualquiera. Ellos
son los desvergonzados, que te exponen ignominiosamente sin haber
cubierto, por decencia, tu desnudez.

-Parece que no son ustedes valientes sino cuando tienen que
habérsel as con gente dormida- dijo Golokopitenko mirando al parapeto.

-Esperen, esperen; nosotros les cortaremos esos mechones de
pelo le respondieron desde arriba.

-Quisiera ver de qué modo nos lo cortaran —decia Popovitch
caracoleando delante de ellos montado en su caballo; y luego afiadio,
mirando a los suyos:- Pero tal vez los polacos dicen la verdad si aquel
gordinflon les conduce, no corren ningun peligro.

-¢Por qué crees tl que no corre ningun peligré? - preguntaron
los cosacos, seguros anticipadamente de que Popovitch iba a soltar un
chiste.
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-Porque todo €l gjército puede ocultarse detras de é, y seria en
extremo dificil alcanzar a alguno con lalanza més alla de su barriga.

Los cosacos se echaron a reir, y largo tiempo después muchos
de ellos meneaban alin la cabeza, repitiendo:

-iEse diablo de Popovitch! s le ocurre soltar un chiste a alguno,
entonces...

-iRetrocedan, retrocedan! -exclamo el kochevoi.

Como parecia que los polacos no querian sufrir semejante
bravata, €l coronel hizo un signo con la mano. En efecto, apenas se
habian retirado los cosacos, resoné desde lo alto del parapeto una
descarga de mosqueteria. En la ciudad hubo un gran movimiento; el
anciano vaivoda aparecid, montado en su caballo.

Abriéronse las puertas, y e gército polaco saié. A la
vanguardia marchaban los hisares , perfectamente alineados; luego los
coraceros con las lanzas, con sus cascos de cobre; detras cabalgaban los
mas ricos nobles, vestidos cada uno seglin su capricho; no querian
mezclarse con los soldados, y e que no tenia algin mando se
adelantaba solo a la cabeza de su gente; después venian otras filas,
después €l oficial delicado, luego otras filas todavia, detras el coronel
grueso, y €l Ultimo que salio de la ciudad fue € coronel seco y flaco.

-Impidanles, impidanles que se formen —exclamo el kochevoi.-
Que todos los koureni ataquen alavez.

Abanddnenles las otras puertas. Que e kouren de Titareff
atague por su lado, y €l kouren de Diadkoff por € suyo. Koukoubenko
y Palivoda, caigan sobre ellos por la espalda; dividanlos, confundanlos.
Y los cosacos atacaron por todas partes; rompieron las filas polacas,
revolviéronlas y se mezclaron con los soldados sin darles tiempo de
disparar sus mosquetes; solo se hacia uso de los sablesy de las lanzas.

En este zafarrancho, todos tuvieron ocasion de darse a conocer:
Démid Popovitch mat6 a tres infantes y derribd a dos hidalgos de sus
caballos, diciendo:

-Buenos caball os; hace tiempo que deseaba unos como éstos.

Y los persiguio en la llanura, gritando a los otros cosacos que
los detuviesen; después volvidse alarefriega, atacd alos caballeros que
habia desmontado, maté a uno de ellos, echo su arkan al cuello del otro,
y le arrastré através de la campifia, después de quitarle su sable de rico
pufio y su bolsallena de ducados.

Kobita, buen cosaco, todavia joven, vino a las manos con un
polaco de los més valientes, y por largo tiempo combatieron cuerpo a
cuerpo. Kobita triunfé por fin, hiriendo a polaco en el pecho con un
cuchillo turco; pero esto no le salvo, pues una bala todavia caliente le
tocd en lasien. El polaco més noble, el més hermoso de los caballeros,
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descendiente de principes desde la méas remota antigliedad, habia
acabado asi con 4.

Jinete en un vigoroso caballo bayo claro, llevaba por todas
partes la destruccion, y se habia distinguido ya con mil proezas. Habia
muerto a sablazos a dos zaporogos, tumbado a un buen cosaco, Fedor
de Kory, traspasadndole con su lanza después de derribar a su alazan de
un pistoletazo, y por fin maté a Kobita.

-Con ese me gustaria medir mis fuerzas —exclamoé el ataman del
kouren de Nésamaikoff, K oukoubenko.

Y espoleando a su caballo, lanzose sobre € polaco, gritando con
tan estentorea voz, que todos los que se encontraban cerca de é se
estremecieron involuntariamente. El polaco quiso volver su cabalo
para hacer frente a su nuevo enemigo, pero e animal no le obedecio;
espantado por aquel terrible grito, dio un salto de lado, y Koukoubenko
pudo disparar su mosquete al polaco que cayo del caballo, herido en la
espalda. Ni aun entonces se rindio €l valiente polaco: procuro herir a su
enemigo; pero su débil mano dejo caer e sable. Koukoubenko tomo
con ambas manos su pesada espada, hundiéndole la punta en sus
paidos labios;, € arma le rompié los dientes, cortdle la lengua,
atravesdle las vértebras del cuello y penetrd profundamente en tierra en
donde le clavo para no volver alevantarse. Larosada sangre brot6 de la
herida, esa sangre noble, y le tifid su caftdn amarillo bordado de oro.
Koukoubenko se algjo del cadaver, y se lanzd con los suyos hacia otro
punto.

-¢Como puede dejarse ahi unatan rica armadura sin recogerla? -
dijo e ataman del kouren de Oumane, Borodaty.

Y dg6 a su gente para dirigirse a sitio en donde yacia €
inanimado cuerpo del caballero.

-He dado muerte con mis propias manos a siete nobles, pero no
he encontrado ninguno que llevase una armaduratan rica

Y Borodaty, arrastrado por la codicia, bajése para
aduefiarse de aquel rico despojo. Primeramente quitdle su pufial turco
adornado con piedras preciosas; después su bolsa llena de ducados; le
desat6 del cuello una bolsita que contenia, envuelto en fino lienzo, un
rizo de cabello dado por unajoven como prenda de amor.

Borodaty no oy6 que € oficia de la nariz colorada, € mismo a
quien ya habia derribado de su caballo después de darle una cuchillada
en €l rostro, dirigiase sobre é por la espalda. El oficial levant6 su sable
y asesto un terrible mandoble a su cuello inclinado. El amor a botin no
habia conducido a buen fin al ataman Borodaty. Su robusta cabeza rodé
aun lado y su cuerpo aotro, rociando la hierba con su sangre. Apenas
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el vencedor habia agarrado por sus espesos cabellos la cabeza del
ataman para colgarla de su arzén, cuando se levanté un vengador.

Semejante a gavilan que, después de trazar circulos con sus
poderosas aas, detiénese de repente, queda inmovil en € aire, y cae
como la flecha sobre la codorniz que canta en los trigos cerca del
camino, € hijo de Taras, Eustaguio, lanzése sobre e oficia polaco
echandole su lazo arededor del cuello. EI semblante colorado del
oficial aumentd de color al apretarle la garganta € nudo corredizo. Con
mano convulsa empuiio su pistola, pero no pudo dirigirla, y la bala fue
aperderse en lallanura.

Eustaquio desato de la silla del polaco una cuerda de seda de
gue se servia para atar alos prisioneros, agarrotéle los piesy los brazos,
ato € otro extremo de lacuerda al arzon delasilla, y le arrastré através
de los campos, gritando a los cosacos de Oumane que fuesen a tributar
los dltimos honores a su ataman. Al saber los cosacos de ese kouren
gue su ataman habia muerto, abandonaron € combate para hacerse
cargo del cadaver, y se concertaron para saber a quién era preciso poner
en su lugar.

-Pero, ¢de qué sirven los consgos? -dijeron por fin;- es
imposible elegir un kourennoi mejor que Eustaquio Bulba. Es verdad
gue es mas joven que todos nosotros; pero tiene talento y buen sentido
COMO un Vigjo.

Eustaquio se quito su gorra, dio las gracias a sus companeros
por e honor que le dispensaban, pero sin dar por pretexto para
rehusarlo ni la juventud ni la falta de experiencia, pues en tiempo de
guerrano es permitido vacilar. Enseguida condujo a sus tropas contra el
enemigo, y les probd lo acertado de su eleccion. Los polacos
conocieron que el asunto se complicaba, y retrocedieron atravesando la
[lanura para reunirse a otro lado. El pequefio coronel hizo sefia a una
tropa de cuatrocientos hombres que estaba de reserva junto a la puerta
de la ciudad, e hicieron una descarga de mosqueteria contra los
cosacos; pero las balas a canzaron a pocos hombres. algunas tocaron a
los bueyes del egército que miraban estUpidamente la refriega
Espantados, esos animales mugieron, echaronse sobre el tabor de los
cosacos, rompieron los carros y pisotearon a mucha gente; pero, Taras,
en este momento, arrojandose con su polk de la emboscada en donde se
habia apostado, les cortd e paso, haciendo que sus hombres gritasen
con toda la fuerza de sus pulmones.

Entonces, desatinada la bueyada, volvidse hacia los regimientos
polacos introduciendo el desorden entre ellos.

-iMil gracias, bueyes- gritaron los zaporogos;- nos habéis
prestado un gran servicio durante la marcha, y ahora nos servis en la
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batallal Los cosacos se precipitaron de nuevo sobre e enemigo.

Sucumbieron muchos polacos, y se distinguieron muchos
cosacos, entre ellos Metelitza, Chilo, los dos Pisarenko y V ovtousenko.
L os polacos, viéndose estrechados por todas partes, alzaron su bandera
en sefial de replegarse, y empezaron a gritar para que se les abriesen las
puertas de la ciudad. Las ferradas puertas giraron sobre sus goznes y
recibieron a sus fugitivos caballeros, molidos, cubiertos de polvo, como
el aprisco recibe las ovegas. Algunos zaporogos querian perseguirles
hasta dentro de la ciudad, pero Eustaquio detuvo a los suyos
diciéndoles:

-Alé§ense, sefiores hermanos, al§ense de las murallas, pues no
es bueno acercarse aellas.

El joven tenia razdn, pues en aquel mismo instante resono de lo
alto de las murallas una descarga general. El kochevoi se acerco para
felicitar a Eustaquio.

-Ese ataman es aln muy joven, pero conduce a sus huestes
como, un jefe encanecido en e mando.

El vigjo Taras Bulba volvié la cabeza para ver quién era €l
novel ataman, y vio a su hijo Eustaquio a la cabeza del kouren de
Oumane, con lagorra sobre laorga, y lamaza de ataman en la diestra.

-iMiren € picaro! -se dijo Ileno de satisfaccion.

Y dio las gracias a todos los cosacos de Oumane por el honor
dispensado a su hijo.

Los cosacos volvieron grupas hasta su labor; los polacos
aparecieron de nuevo sobre el parapeto, pero esta vez sus ricos joupans
estaban rotos, manchados de sangre y de polvo.

-iHolal ¢Se han curado ya las heridas? - gritaronles los
Zaporogos.

-iEsperen! jesperen! -respondio desde lo ato e coronel gordo
agitando una cuerda con sus manos.

Y durante algin tiempo, los dos bandos dirigianse injurias y
amenazas.

Por fin se separaron. Los unos se retiraron a descansar de las
fatigas del combate, y los otros fueron a ponerse tierra en sus heridas
haciendo venda es de los ricos vestidos que habian quitado a los
muertos.

Los gue habian conservado més fuerzas ocuparonse en reunir
los cadaveres de sus camaradas y tributarles los Ultimos honores. Con
sus espadas y sus lanzas abrieron zanjas, de las que extraian latierraen
los pafios de sus vestidos, y en ellas depositaron cuidadosamente los
cuerpos de los cosacos, cubriéndolos de tierra fresca paralibrarlos de la
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voracidad de las aves carnivoras. Los cadaveres de los polacos fueron
atados de diez en diez a la cola de los caballos, que los zaporogos
lanzaron hacia la llanura, ahuyentandolos a latigazos. Los caballos,
furiosos, corrieron veloces por largo tiempo a través de los campos,
arrastrando |los cadaveres ensangrentados que rodaban y chocaban en €l
polvo.

Llegada la noche, todos los koureni se sentaron formando
circulo y empezaron a hablar de los altos hechos del dia. Asi estuvieron
largo tiempo en vela. El vigo Taras se acostdé mas tarde que los otros,
no comprendia por qué Andrés no se habia presentado entre los
combatientes.

¢Habiatenido Judas vergiienza de batirse contra sus hermanos?
¢O bien € judio le habia engafiado, y Andrés era prisionero? Pero Taras
se acordd que @ corazén de Andrés habia sido siempre accesible a las
seducciones de las mujeres, y en su desesperacion maldijo a la polaca
que perdiera a su hijo, jurando que se vengaria; juramento que hubiera
cumplido sin que la hermosura de esa mujer le hubiese conmovido;
hubiérala arrastrado por sus abundosos cabellos a través del
campamento de los cosacos; hubiera magullado y manchado sus bellas
espaldas de nitida blancura, y hubiera hecho trizas su hermoso cuerpo.

Pero e mismo Bulba ignoraba |o que Dios le preparaba para €
diasiguiente...

Concluyo por dormirse, mientras que el centinela vigilante y
sobrio se mantuvo toda la noche junto a fuego, mirando con atencién a
todos lados en las tinieblas.

VI

El sol no habia llegado aln a la mitad de su carreraen € cielo,
cuando los zaporogos se reunieron en asamblea. De la setch habia
Ilegado laterrible noticia de que los tartaros, durante la ausenciade los
cosacos, la habian sagueado enteramente, habiendo desenterrado €l
tesoro que éstos guardaban misteriosamente; que habian sacrificado o
hecho prisioneros a cuantos quedaran ali, y que, llevandose todos los
rebafios y los cabalos padres, habian marchado en linea recta a
Perekop.

Un solo cosaco, Méaximo Golodoukha, se habia escapado en €l
camino de mano de los tértaros; habia dado de punaladas a mirza,
apoderddose de su saco lleno de cequies, y en un caballo tartaro y
vestidos tartaros, substrgjose alas pesquisas con una carrera de dos dias
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y dos noches. El caballo que montaba murio reventado; tomo otro y le
cupo la misma suerte, y en un tercero llegd por fin al campamento de
los zaporogos, habiendo sabido por € camino que estaban sitiando a
Doubno.

S6lo pudo noticiar la desgracia que habia acaecido; pero, ¢como
habia sucedido esta desgracia?

L os cosacos que quedaron en la setch, ¢se habian emborrachado
tal vez, segun costumbre de los zaporogos, cayendo prisioneros durante
su embriaguez? ¢COmo los tartaros habian descubierto el lugar en
donde estaba enterrado €l tesoro del gjército?

A nada de esto pudo contestar. El cosaco estaba molido de
cansancio; habia llegado hinchado, quemado € rostro por € viento, y
cay0 a suelo durmiéndose profundamente.

En semgante caso, era costumbre de los zaporogos lanzarse en
persecucion de los ladrones y procurar cortarles el paso, pues de otro
modo los prisioneros podian ser conducidos a los depdsitos del Asia
Mayor, a Esmirna, a la isla de Creta, y Dios sabe en qué sitios se
hubieran visto las cabezas de larga trenza de los zaporogos. He aqui
explicado por qué se habian reunido los cosacos en asamblea. Todos,
sin distincion, estaban de pie, con la cabeza cubierta, pues no se habian
reunido para recibir una orden de su ataman Sino para tratar como
iguales entre ellos.

-jQue los ancianos den primero sus consgjos! - gritd uno entre la
multitud.

-iQue é kochevoi de su consgo! -decian los otros.

Y é kochevoi, descubriéndose |a cabeza, no ya como jefe de los
€0Sacos, Sino como su compariero, didles las gracias por €l honor que le
hacian y les dijo:

-Hay entre nosotros hombres que son mas vigjos que yo y que
tienen mas experiencia para dar consgos; pero ya que ustedes me han
escogido para que hable primero, he agui mi opinion: comparieros,
pongamonos, sin pérdida de tiempo, en persecucion de los tértaros,
pues ya saben ustedes |0 que son esos hombres. No esperarén nuestra
llegada con lo que han robado, sino que lo disiparan enseguida, sin
dgjar rastro alguno. He aqui, pues, mi consgo: jen marchal Bastante
nos hemos paseado ya por aqui; los polacos saben lo que son los
COSacos.

Hemos vengado a la religion tanto como nos ha sido posible;
respecto al botin, poca cosa se puede esperar de un pueblo hambriento
como ellos, Asi, pues, mi conseg o es que partamos.

-jPartamos! Esta palabra reson6 en los koureni de los
zaporogos, pero no fue del agrado de Taras Bulba que se inclind
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frunciendo sus cejas grises, semejantes a los zarzales que crecen en las
peladas vertientes de una montafia cuyas cimas estén blanqueadas por
la erizada escarcha del norte.

-No, kochevoi -dijo,- tu consgjo no vale nada. No hablas como
es debido. Parece que olvidas que los hombres que nos han arrebatado
los polacos quedan prisioneros. ¢Quieres, pues, que degemos de
respetar la primera de las santas leyes de la fraternidad; que
abandonemos a nuestros comparieros para que los desuellen vivos, 0
bien que, después de descuartizar sus cuerpos, se paseen sus trozos por
las ciudades y campos como |lo han hecho con el hetman, y los mejores
caballeros de la Ukrania? Y no es eso solo: ¢no han insultado bastante a
todo lo que hay de mas santo? ¢Qué somos, pues? se lo pregunto a
todos. ¢Qué cosaco es aquel que no acude en auxilio de su compariero,
gue le deja perecer como un perro en tierra extranjera? Si han llegado
las cosas hasta € extremo de que nadie estime en |o que vale el honor
cosaco, Y si hay quien permite que se le escupa en su bigote gris, o sele
insulte con ultragjantes frases, por 1o que a mi toca no se me insultara.

-Me quedo solo.

Todos los zaporogos que e oyeron quedaron conmovidos.

-Pero, ¢has olvidado, valiente polkovnik —dijo entonces €
kochevoi, que los tartaros tienen también en su poder comparieros
nuestros, y que si no les libertamos ahora, seré su vida vendida a los
paganos por una eterna esclavitud, peor que la muerte mas cruel? ¢Has
olvidado, pues, que se llevan todo nuestro tesoro, adquirido a costa de
sangre cristiana? Todos los cosacos quedaron pensativos, no sabiendo
gué contestar.

Ninguno de ellos queria merecer unamalafama.

Entonces se adelantdé € més anciano en afios del gército
zaporogo, Kassian Bovdug, muy venerado por todos los cosacos. Habia
sido elegido por dos veces kochevoi, y también en la guerra era un
buen cosaco; pero habia envejecido, y hacia mucho tiempo que no salia
a camparia, absteniéndose de dar consgos; o que més le agradaba era
quedarse tendido de costado junto a los grupos de los cosacos,
escuchando las narraciones de las aventuras de otro tiempo y de las
campahas de sus jovenes compafieros.

Jamés se inmiscuia en sus discusiones, pero los escuchaba en
silencio chafando con su dedo pulgar la ceniza de su corta pipa, gue no
separaba nunca de sus labios, y permanecia largo tiempo recostado, con
los, parpados a medio cerrar, de modo que sus amigos ignoraban si
estaba adormecido o si escuchaba aln.
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Durante las camparias guardaba la casa; sin embargo, esta vez el
anciano se dgj6 tomar; y haciendo € gesto de decision propio de los
cosacos, dijo:

-iGracias a Dios que voy con ustedes! Tal vez seré alin Util ala
caballeria cosaca.

Cuando € anciano Kassian Bovdug aparecié ante la asamblea,
todos los cosacos callaron, pues hacia mucho tiempo que no habian
oido una palabra de su boca; todos querian saber |o que iba a decir.

-Sefiores hermanos -empezd dicendo;- ha llegado mi vez de
decir una palabra, nifios, escuchen a anciano. El kochevoi ha hablado
bien, y como jefe del gército cosaco, cuya obligacion esvelar por € y
conservar su tesoro, no podia decir nada mas prudente; ése es mi primer
discurso; y ahora escuchen lo que dirdA mi segundo discurso. El
polkovnik Taras ha dicho una gran verdad; jque Dios le dé una larga
vida, y que haya muchos polkovniks, como € en la Ukranial El primer
deber y e primer honor del cosaco es observar la fraternidad. Durante
mi dilatada vida, no he oido decir, sefiores hermanos, que un cosaco
haya abandonado o vendido jaméas de manera alguna a su compafiero y
estos y los otros son nuestros comparieros; que sean pocos, que sean
muchos, todos son nuestros hermanos.

Los que aman a los cosacos que los tartaros han hecho
prisioneros, gue vayan en persecucion de los tartaros; y los que aman a
los cosacos que han caido en poder de los polacos, y que no quieren
abandonar |a buena causa, que se queden agui. En cumplimiento de su
deber, el kochevoi conducira a la mitad de nosotros en persecucion de
los tartaros, y la otra mitad escogera un ataman que la mande. Y s
quieren creer a una cabeza cana, ninguno Mas a proposito para esto que
Taras Bulba. No hay uno solo entre nosotros que le iguale en virtudes
guerreras.

Después de esto Bovdug calé; y todos los cosacos se
regocijaron por haberles el anciano puesto en buen camino. Todos
tiraron las gorras a aire, gritando:

-iGracias, padre! Ha callado, ha callado por largo tiempo, pero
ha hablado por fin. No en vano decia en e momento de ponerse en
campaha, que seria Util alacaballeria cosaca; y, asi ha sucedido.

-iY bien! consienten en eso? -pregunto el kochevoi.
-jConsentimos todos! -gritaron los cosacos.

-jAsi, pues, laasamblea queda terminadal - gritaron |os cosacos.

-iMuchachos! Escuchen ahora la orden militar - dijo €
koichevoi.

Adelantose, se puso su gorra, y todos los zaporogos se la
quitaron permaneciendo con la cabeza descubierta y los ojos bajos,
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como hacian siempre los cosacos cuando un anciano se disponia a
hablar.

-Ahora, sefiores hermanos, formen dos grupos,; € gue quiera
partir que pase a la derecha, y el que quiera quedarse alaizquierda. A
donde vaya la mayor parte de los cosacos de un kouren, los otros les
seguiran; pero s € menor nuimero persistiese en quedarse, se
incorporara a otros koureni.

Y los cosacos empezaron a pasar, unos a derecha, y otros a
izquierda.

Cuando lamayor parte de un kouren pasaba a un lado, el ataman
del kouren pasaba también; pero cuando era la menor parte,
incorporébase a los otros koureni. Y a menudo, faltaba poco para que
los dos grupos fuesen iguales. Entre los que quisieron quedarse, habia
cas todo el kouren de Nesamaikoff, mas de la mitad del de
Poporitcheff, todo € de Oumane, todo e de Kaneff, més de la mitad
del de Steblikoff y otro tanto del de Fimocheff. Los que quedaban
prefirieron ir en persecucion de los téartaros.

En uno y otro grupo se encontraban buenos, y valientes cosacos.
Entre los que se decidieron por ir en persecucion de los tartaros, estaba
Tcherevety, € anciano cosaco Pokotipolé y Lémich, y Procopovitch, y
Choma.

Démid Popovitch se les habia incorporado, pues era un cosaco

de caracter turbulento y no podia permanecer largo tiempo en un
mismo sitio; habiendo medido sus fuerzas con |os polacos, tuvo deseos
de medirlas con los tartaros. Los atamanes de los koureni eran
Nostugan, Pokrychka, Nevynisky; y varios otros famosos y valientes
cosacos entraron en deseos de probar su sable y sus poderosos brazos
en una lucha con los tértaros. Entre los que quisieron quedarse, habia
también valientes y animosos cosacos tales como los atamanes
Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvist, Balan, Boulkenko,
Eustaquio.
También habia con ellos varios otros ilustres y poderosos cosacos.
Vovtousenko, Tchenitchenko, Stepan Gouska, Ochrim Gouska, Mikola
Gousty, Zadorojny, Metelitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo,
Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, luego un segundo Pisarenko y otro
Pisarenko, y muchos més.

Todos habian corrido mucho a pie y a caballo, habiendo visto
las riberas de la Anatolia, |as estepas saladas de Crimea, todos los rios
grandes y pequefios tributarlos del Dnieper, todas las ensenadas e islas
de este rio. Habian estado en Moldavia, lliriay Turquia y surcado €
mar Negro de uno a otro extremo con sus bateles de dos timones,
habian embestido con cincuenta bateles de frente los mas ricos y

70



poderosos buques; habian echado a pique un considerable nimero de
galeras turcas, y, en fin habian quemado mucha pdlvora en su vida. En
mas de una ocasion habian desgarrado preciosas telas de Damasco para
hacerse medias con €ellas, y méas de una vez habian llenado de cequies
de oro puro los anchos bolsillos de sus pantalones. Incalculables eran
las riquezas que habian disipado en beber y divertirse, y que hubieran
bastado para la existencia de cualquier otro hombre. Todo lo habian
gastado a lo cosaco, festejando a todo e mundo, y alquilando musicos
para hacer bailar al universo entero. Aun en aquel entonces, pocos eran
los que no tuviesen algun tesoro, copas y vasos de plata, broches y
joyas escondidas bajo los juncos de las idas del Dnieper, para que los
tartaros no pudiesen encontrarlas, si, por desgracia, llegaban a caer
sobre la setch; cosa bien dificil, porque su mismo duefio empezaba a
olvidar €l sitio en donde lo habia escondido. Tales eran los cosacos que
habian querido quedarse para vengar en los polacos a sus fieles
compafieros y a la religion de Cristo. El vigjo cosaco Bovdug prefirio
quedarse con ellos diciendo:

-El peso de los afios no me permite que vaya en persecucion de
los tartaros; pero agui hay, un puesto en donde puedo morir como un
COSaco.

Desde mucho tiempo he pedido a Dios que, cuando deba
terminar mi existencia, que sea en una guerra por la santa causa
cristiana. Dios me ha oido, pues en ninguna parte pudiera recibir la
muerte con més gusto que agui.

Cuando se hubieron dividido y formado en dos filas, por
kouren, €l kochevoi pasd entre ellasy dijo:

-iY bien, sefiores hermanos! ¢Ja una mitad esta contenta de la
otra?

-Todos estamos contentos, padre -contestaron |0s cosacos.

-Abrécense pues y despidanse, pues sabe Dios s volveran a
verse en esta vida. Obedezcan a su ataman y hagan lo que deban, |o que
saben que ordena el honor cosaco.

Y todos los cosacos abrazaronse reciprocamente empezando |os
dos atamans; después de atusarse sus higotes grises, diéronse un beso
en cada megjilla; luego, estrechandose las manos con fuerza, quisieron
preguntarse el uno a otro:

-Y bien, sefior hermano, ¢volveremos a vernos o no? Pero
guardaron silencio, y las dos cabezas grises se inclinaron pensativas.

Y todos los cosacos, hasta e Ultimo se despidieron, sabiendo
gue tanto los unos como los otros tenian mucho que hacer. Pero
resolvieron no separarse en aquel instante, y esperar la obscuridad de la
noche para que €l enemigo no viese la disminucion del gército. Hecho
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esto, cada kouren formdse en un grupo para comer. Cumplida esta
necesidad, todos los que debian ponerse en marcha se acostaron
durmiendo un largo y profundo suefio, como si hubiesen presentido que
era el ultimo de que disfrutarian con tanta libertad. Durmieron hasta la
puesta del sol; y cuando la noche empez6 a extender su negro manto
pusiéronse a untar sus carros. Cuando todo estuvo dispuesto para la
partida, enviaron los bagajes delante, siguiendo después ellos detras de
los carros no sin haber saludado otra vez a sus compafieros con sus
gorras; la caballeria marchando ordenadamente sin gritar y sin que los
caballos relinchasen, seguia a la infanteria, y pronto desaparecieron en
la sombra.

Solamente los pasos de los caballos en lontananza y alguna que
otravez el ruido de unarueda mal untada que rechinaba sobre €l ge.

Durante largo tiempo, los zaporogos que habian quedado
delante de la ciudad les hicieron sefias con la mano, a pesar de haberles
perdido ya de vista; y cuando volvieron a su campamento, cuando
vieron, a latenue claridad de las estrellas, que faltaban la mitad de los
carros, y un nimero igual de sus hermanos, oprimidseles e corazén, y
quedaron pensativos involuntariamente, inclinando a suelo sus
turbulentas cabezas.

Taras no pudo menos de observar que, en las melancolicas filas
de los cosacos, latristeza, poco conveniente a los valientes, empezaba a
abatir poco a poco todas las cabezas, pero € vigo cosaco guardaba
silencio, queria darles, tiempo de acostumbrarse al pesar que les
causaba la marcha de sus comparnieros; y, sin embargo, preparabase en
secreto para despertarles de repente con €l jhurral del cosaco, para
reanimar con un nuevo poder € temple de su ama. La raza eslava,
grande y fuerte, se distingue de las otras razas, como el mar profundo
de los humildes rios. Cuando el huracan estalla, se vuelve atronadora 'y
rugiente, levanta gigantescas olas, 10 cua no pueden hacer los grandes
rios; pero cuando reina la calma, e mar, mas sereno que los rios de
rapida corriente, extiende su inmensa sabana de cristal, eterno deleite
delos ojos.

Taras mando a sus criados que desembalaran uno de los carros,
que estaba apartado de los otros. Era el méas grande y més pesado de
todo el campamento cosaco; sus fuertes ruedas estaban reforzadas por
dobles aros de hierro; una enorme carga ocupaba dicho vehiculo,
cubierto con una alfombray con gruesas pieles de buey, y fuertemente
atado con cuerdas embreadas. Este carro contenia todos los pellgjos y
barriles del buen vino afigjo que se conservaba desde mucho tiempo en
las bodegas de Taras, €l cua se habia reservado este pesado armatoste
para e caso solemne en que, si llegaba un momento de crisisy si se
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presentaba un caso digno de ser transmitido a la posteridad, cada
C0saco, Sin exceptuar a ninguno, pudiese beber un trago de este vino
precioso, afin de que, en este supremo instante, se despertase en todos
ellos un gran sentimiento también. Por orden del polkovnik, los criados
se dirigieron apresuradamente al carro, cortaron las ruedas, quitaron las
pesadas pieles de buey, y bajaron los pellgjosy los barriles.

-Beban todos -dijo Bulba,- todos cuantos son, sirvanse de sus
vasijas, de copas, cantara para abrevar los caballos, un guante o una
gorra, o bien de sus dos manos.

Y todos los cosacos presentaron € uno una copa, € otro la
cantara que le servia de abrevadero de su caballo; éste un guante, aquél
unagorra, y otros en fin presentaron sus dos manos juntas. Los criados
de Taras pasaban entre las filas, repartiendo el contenido de los pellgjos
y barriles; pero Taras ordend que nadie bebiese antes de que € hiciese
sefid de beber todos de un solo trago. Veiase que Taras tenia algo que
decir.

Sabia éste perfectamente que por muy bueno que sea € vino
ango, y muy capaz de fortalecer €l corazén del hombre, si se le aflade
una palabrabien dicha, éstadoblalafuerzadel vinoy del corazon.

-Sefiores hermanos -dijo Taras Bulba,- les hago este obsequio,
no para darles, las gracias por €l honor de haberme hecho ataman, por
muy grande que sea este honor, ni para honrar la despedida de nuestros
comparieros; no, unay otra cosa serian mas adecuadas en otro tiempo
gue en € presente. Tenemos ante nosotros una fatigosa tarea, que
reclama todo el valor cosaco. Bebamos, pues, comparieros, bebamos de
un solo trago; primeramente y ante todo por la santa religion ortodoxa,
porque llegue un dia en que la misma santa religion se extienda por
todos los ambitos del planeta que habitamos, y que todos los paganos
entren en e gremio de la iglesia de Cristo. Bebamos al mismo tiempo
por la setch; que se conserve enhiesta largos afos para exterminio de
los paganos, a fin de que todos los afios salgan de ella multitud de
héroes més grandes los unos que los otros; y bebamos al mismo tiempo
por nuestra propia gloria, a fin de que nuestros nietos y los hijos de
nuestros nietos digan que en otro tiempo hubo cosacos que no
deshonraron alafraternidad, ni abandonaron a sus comparieros. Asi,
pues, jpor lareligion, sefiores hermanos, por lareligion!

-iPor la religion! -gritaron con toda la fuerza de sus pulmones
todos los que formaban las filas mas proximas.

-iPor la religion! -repitieron los més apartados; y jovenes y
Vvigjos, todos |os cosacos, bebieron por lareligion.

-iPor la setch! -dijo Taras, alzando cuanto pudo su copa encima
de su cabeza.
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-iPor la setch! -respondieron las filas vecinas.

-iPor la setch! -repitieron con voz sorda los vigjos cosacos,
atusandose sus bigotes grises.

Y agitdndose como los halcones cuando sacuden sus alas, los
jovenes cosacos dijeron:

-iPor la setch! Y la llanura oy0 repetir en lontananza €l brindis
de los cosacos.

-Ahora €l dltimo trago, compafieros. Por la gloria, y por todos
los cristianos que viven en este mundo.

Y todos los cosacos bebieron otro trago por la gloria, y por
todos los cristianos que viven en e mundo. Y por largo tiempo
repetiase en todas | as filas de todos |os koureni.

-iPor todos los cristianos que viven en este mundo! Las copas
estaban ya vacias, y |os cosacos continuaban con las manos levantadas.

Aungue sus 0jos, animados por €l vino, brillasen de alegria, sin
embargo, estaban meditabundos. En aquel instante no se acordaban ni
del botin de guerra, ni de la dicha de encontrar ducados, armas
preciosas, vestidos recamados y caballos circasianos, estaban
pensativos como las aguilas posadas sobre las cimas de |las pefiascosas
montanas, desde donde se distingue a lo lgos extenderse & mar
inmenso, con los buques, |as galeras, las embarcaciones de toda especie
gue surcan sus aguas, con sus orillas que desaparecen en lontananza
cubiertas de un vaporoso velo y coronadas de ciudades que parecen
moscas Yy de bosques tan bajos como la hierba. Como &guilas,
contemplaban los alrededores de la llanura, y su destino que parecia
dibujarse en € horizonte. Toda esta llanura, con sus caminos y sus
tortuosos senderos, quedara convertida en inmenso osario, se saturara
de su sangre cosaca, se llenara de destrozos de carros, de lanzas rotas y
de sables, quebrados; a lo lgos rodaran cabezas pobladas de espesos
cabellos, cuyas trenzas estardn entremezcladas por, la sangre cuajada, y
cuyos higotes caeran sobre la barba; las éguilas vendran a picotear en
sus 0jos. Pero este campo de muerte tan vasto y tan extensamente libre
es hermoso. Ni una sola accion heroica debe perecer, y la gloria cosaca
no se perdera como un grano de pdélvora caido de la cazoleta.

Vendrg, vendra un tocador de bandola, con la barba gris hasta el
pecho; o tal vez algun anciano, lleno auin de valor viril, pero de blanca
cabeza y de ama inspira da, que dird de ellos una palabra grave y
poderosa; y su nombradia se extendera por € universo entero, y todo
cuanto venga a mundo después hablara de €ellos; pues una palabra
poderosa se esparce a lo lgjos semejante a la campana de bronce en la
cual e fundidor ha derramado plata puray preciosa en gran cantidad, a
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fin de que la voz sonora Ilame a todos los cristianos a la santa oracion,
por las ciudades y pueblos, los castillos y las chozas.

IX

Nadie, en la ciudad sitiada, habia sospechado que la mitad de
los zaporogos hubiesen dejado el campamento para lanzarse en
persecucion de los tartaros. Desde lo alto de la torre de las Casas
Consistoriales, los centinelas colocados alli habian visto desaparecer
solamente una parte de los bagajes detras de los bosques inmediatos;
pero pensaron que los cosacos preparaban una emboscada. El ingeniero
inglés era de este mismo parecer. Sin embargo, las palabras del
kochevoi no habian sido vanas: el hambre se hacia sentir de nuevo
entre los habitantes. La guarnicion, segin costumbre de los tiempos
pasados, no habia calculado lo que necesitaba para vivir.

Probose una nueva salida, pero la mitad de los que la intentaron
sucumbio6 bajo los golpes de los cosacos, y |a otra mitad fue rechazada
hasta la ciudad sin conseguir su objeto. Sin embargo, la salida fue
aprovechada por los judios, pues averiguaron cuanto les importaba
saber; esto es, por qué los zaporogos habian partido y hacia qué sitio se
dirigian, con qué jefes, con qué koureni, cuantos eran, cuantos
guedaron, y qué pensaban hacer. En una palabra, a cabo de algunos
minutos se sabia todo en la ciudad. L os coroneles recobraron valor y se
prepararon alibrar batalla. Por el movimiento y ruido que se haciaen la
ciudad, Taras adivind sus preparativos y por su parte preparose
también: arregld su tropa, dio oOrdenes, dividid los koureni en tres
cuerpos, y formo con los bagajes una trinchera a su alrededor, especie
de combate en que los zaporogos eran invencibles. Mandd que dos
koureni se emboscasen cubriendo parte de la llanura de estacas
puntiagudas, de armas destrozadas, de astillas de lanzas, en fin, de toda
clase de obstaculos, con la idea de aprovechar la primera ocasion para
echar en ellaalacaballeria enemiga.

Cuando todo estuvo asi dispuesto, dirigid la palabra a los
cosacos, no para reanimarles y darles valor, sino porque necesitaba
explayar su corazon.

-Sefiores mios, deseo manifestarles lo que es nuestra
fraternidad.

Ustedes han sabido por sus padres y abuelos en qué honor
tenian todos nuestra tierra. Ella se ha dado a conocer a los griegos; ha
tomado piezas de oro a Tzargrad ha tenido ciudades suntuosas, y
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templos, y kinas, kniaz de sangre rusa, y kniaz de su sangre, pero no
catdlicos hergjes.

Los paganos lo han robado todo, todo se ha perdido. Solo
nosotros hemos quedado, pero huérfanos, y como una viuda que ha
perdido un esposo poderoso; y al par que nosotros, también ha quedado
huérfana nuestra tierra. He ahi, compafieros, en que tiempo nos hemos
estrechado la mano en sefia de fraternidad; no existe lazo mas sagrado
gue este de la fraternidad. El padre ama a su hijo, la madre ama a su
hijo, y éste ama a su padre y a su madre; pero, ¢qué significa eso,
hermanos?; también las fieras aman a sus hijos. Pero emparentar por €l
amay no por la sangre, he ahi lo que sdlo es dado al poder del hombre.

En otros paises se han encontrado compafieros, pero
comparieros como en Rusia en parte ninguna. Ha sucedido, no a uno de
ustedes, sino a muchos, extraviarse en extranjera tierra; jpues bien!
ustedes 1o han visto: ali hay hombres también, también hay ali
criaturas de Dios; y les hablan como a uno de ustedes. Pero cuando se
trata de decir una palabra salida del corazén, ustedes |0 saben bien, son
hombres de espiritu, y, sin embargo, no son de los de ustedes. Son
hombres, pero no son los mismos hombres.

No, hermanos, amar como ama un corazOn ruso, amar, no
solamente por €l espiritu, sino por todo lo que Dios ha dado a hombre,
por todo lo que hay en ustedes, jah! -dijo Taras, con un gesto de
decision, sacudiendo su cabeza grisy levantando |a punta de su bigote,-
no, nadie puede amar asi. Sé perfectamente que ahora se han
introducido en nuestro pais pérfidas costumbres. hay algunos que solo
piensan en sus montones de trigo y de heno, en sus caballadas; sélo se
preocupan en que su aguamiel se conserve en sus bodegas; imitan jel
diablo lo sabe! los usos paganos; se averglenzan de su lenguaje; el
hermano no quiere hablar con su hermano, y aun llega a venderle como
se vende en un mercado a una bestia; prefieren e favor de un rey
extranjero, y no ya de un rey, sino el menguado favor de un magnate
polaco que con su bota amarilla les golpea € hocico, a toda la
fraternidad. Pero, a pesar de esto, en e ultimo de los cobardes, aunque
se haya manchado de lodo y de servilismo, hay todavia un grano de
sentimiento ruso; y un dia jdesventurado! Se despertaray herira con los
dos purios los faldones de su caftan; apretara su cabeza entre sus dos
manos y maldecird su cobarde vida, dispuesto a comprar de nuevo por
el suplicio unainnoble existencia.

Que sepan todos, pues, 1o que significa en Rusia la fraternidad.
Y s hallegado el momento de morir, ciertamente que ninguno de ellos
jninguno! Morira como nosotros. Esto no es dado a su naturaleza de
raton.

76



Esto dijo € ataman; y concluida su peroracion, meneo todavia
su cabeza que habia encanecido en la vida de cosaco. Todos los que le
escuchaban quedaron profundamente conmovidos por este discurso que
penetrd hasta el fondo de sus corazones. Los guerreros mas antiguos
permanecieron inmdviles, inclinando sus cabezas grises hacia tierra;
una lagrima brillaba en sus vigjas pupilas, que enjugaron lentamente
con la manga, y todos a una, como impulsados por un mismo resorte,
hicieron alavez su gesto acostumbrado para expresar que se hatomado
un partido, y menearon resueltamente sus cabezas. Taras habia puesto
el dedo enlallaga

Veiase sdir de la ciudad e gército enemigo a son de las
trompetas y clarines, asi como los nobles polacos, con la mano en la
cadera, y rodeados de un numeroso sequito. El obeso coronel daba
Ordenes.

Adelantaronse rapidamente hacia los cosacos, amenazandoles
con sus miradas y con sus mosquetes, a abrigo de sus brillantes corazas
de cobre.

Los cosacos, a ver que habian avanzado hasta ponerse a tiro,
los recibieron con una lluvia de plomo, y continua ron tirando sin
interrupcion.

El ruido de sus descargas sonaba en las vecinas |lanuras, como
un trueno continuo. EI campo, de batalla estaba cubierto de densa
humareda, y los zaporogos disparaban sin interrupcion. Los de las
Ultimas filas se limitaban a cargar las armas que alargaban a los méas
avanzados, con asombro de los polacos que no podian comprender
como los cosacos tiraban sin volver a cargar sus mosguetes. En las
espesas oleadas de humo que envolvian a los contendientes, no se veian
las pérdidas que se experimentaban en las filas; pero los polacos, sobre
todo, sentian que las balas llovian espesas, y cuando retrocedieron para
agarse de aguella humareda y para recobrarse, vieron perfectamente
gue sus escuadrones habian sufrido muchas bajas. L os cosacos habian
perdido tres hombres todo 10 mas, y continuaban incesantemente su
fuego de mosqgueteria. El ingeniero extranjero asombrose de esta tactica
que nunca habiavisto emplear, y dijo en altavoz :

-iSon muy valientes los zaporogos! He ahi cOmo es preciso que
se batan en todos | os paises.

Aconsg6 entonces dirigir los cafiones hacia € campamento
fortificado de los cosacos. Las piezas de bronce atronaron e espacio
con su rugiente voz; la tierra trepidd a lo lgos, y la llanura quedd
envuelta en oleadas de humo. El olor de la polvora se extendia por las
plazas y las cales de las poblaciones proximas y lgjanas; sin embargo,
los artilleros habian apuntado muy alto. Las balas rojas describieron
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una curva demasiado grande; pasaron silbando por encima de la cabeza
de los cosacos y se hundieron en el suelo abriendo surcos profundos, a
lo lgjos, en latierra negra.

En vista de tanta torpeza, € ingeniero francés apunté por si
mismo los cafiones, aungue |os cosacos lanzaban una espesa lluvia de
balas.

Taras habia visto de lgos, € peligro que amenazaba a los
koureni de Nesamaikoff y de Steblikoff, y grité con todas sus fuerzas:

-jAbandonen pronto los carros, pronto; y que cada uno monte a
caballo! Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de cumplir
ninguna de estas dos oOrdenes, s Eustaquio no se hubiese arrojado en
medio del enemigo y arrancado las mecha de las manos de seis
artilleros de los diez que estaban al pie de los cafiones.

No obstante, los polacos le rechazaron. Entonces el oficia
extranjero tomo una mecha para pegar fuego a un enorme cafion, tan
enorme, que los cosacos no habian visto otro igual, y cuya ancha boca
vomitaba muertes a centenares. Su disparo y € de otros tres cafiones
que estaban cerca de €, hicieron temblar sordamente la tierra, y
Ilevaron la desolacion atodas partes. Mas de una anciana madre cosaca
llorara a su hijo y se golpeara € pecho con sus manos huesosas; en
Gloukhoff, Nemiroff, Tchernigoff y en otras ciudades habra mas de una
viuda que, desconsolada, correra todos los dias a la ventura, detendra a
todos los transelintes y les mirard a los ojos para ver si alguno de ellos
es el amado de su alma.

Pero pasaran por la ciudad varias tropas de todas clases, sin que
pueda encontrar al que mas ama entre todos |os hombres.

La mitad del kouren de Nesamaikoff habia desaparecido. El
cafion barrié y derribo las filas cosacas, como e granizo abate un
campo de trigo en & cual se balanceaban antes graciosamente las
espigas.

En cambio, jde qué modo se lanzaron los cosacos! jcomo se
precipitaron todos sobre el enemigo! jde qué modo el ataman
Koukoubenko se encendié de rabia, a ver que la mitad del kouren
habia sucumbido! Entr6 con lo restante de sus hombres, de
Nesamaikoff en e centro mismo de las filas enemigas, y en su furor
tronché como a una col a primero que encontré a su paso; derribd a
varios jinetes hiriéndoles con su lanza'y también al caballo; Ilegd hasta
la bateria y se aduefidé de un cafién. Mira, y vése precedido por €l
ataman del kouren de Oumane, y de Stepan Gouska que ha tomado ya
la pieza principal. Cediéndoles entonces el puesto, se vuelve con los
suyos contra otra masa de enemigos.
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L as gentes de Nesamaikoff han abierto una calle por donde han
pasado, y una encrucijada por donde vuelven. Veiase cOmo aclarabanse
las filas enemigas, y como los polacos caian como gavillas.

Vovtousenko estaba en pie junto a los carros; delante de é se
veia a Tcherevitchenko; mas alla de los carros a Degtarenko, y detrés
de éste, el ataman del kouren, Vertikhvist.

Degtarenko, lanza en ristre, ha hecho morder la tierra a dos
polacos; pero encuentra un tercero mas dificil de vencer. El polaco era
delgado y vigoroso, y estaba magnificamente equipado, Ilevando mas
de cincuenta hombres de escolta. Hizo retroceder a Degtarenko, le tird
al suelo, y levantando su sable le grito:

-iPerros cosacos, no hay uno solo de ustedes que se atreva a
resistirme!

-iSi que le hay! -contestole Mosy Chilo; y se adelanto.

Mosy Chilo era un intrépido cosaco que més de una vez habia
mandado en el mar, y pasado por muchas, pruebas. En, Trebizonda, 1os
turcos le hicieron prisionero con toda su tropa, Ilevandosel os a todos en
sus galeras, aherrojados de pies y manos, privandoles, de comer arroz
durante semanas enteras, y haciéndoles beber agua salada; los pobres
cautivos, antes de renegar de su religion ortodoxa, 10 habian sufrido
todo, sobrellevado todo. Pero el ataman Mosy Chilo no tuvo valor de
sufrir; hollé con sus pies la santa ley, roded su cabeza de un odioso
turbante, captése la confianza, del baja, 1legd a ser arrdez del buque y
jefe delachusma.

Su conducta causd una gran pesadumbre a los prisioneros, los
cuales sabian que s uno de los suyos vendia su religiéon y pasaba a
partido de los opresores, jdesgraciado del que estaba bajo su poder! Y,
en efecto, asi sucedid: Mosy Chilo les puso nuevos hierros, atandolos
de tres en tres, agarrotoles hasta €l cuello, y les dio golpes en la nuca.

Cuando mas satisfechos estaban |os turcos de haber encontrado
semejante servidor, empezaron a regocijarse, y se embriagaron sin
respetar las leyes de su religion, y entonces Mosy Chilo entregd las
sesenta y cuatro llaves de los hierros a los prisioneros a fin de que
pudiesen abrir las cadenas, tirar al mar sus ataduras, y cambiarlas por
sables para atacar a los turcos. Los cosacos hicieron un espléndido
botin, y regresaron victoriosos a su patria, en donde, durante largo
tiempo, los tocadores de bandolas ensalzaron las glorias de Mosy
Chilo. Hubiérasele elegido kochevoi, pero no lo hicieron porgue era un
cosaco de carécter muy extrafio.

Algunas veces obraba con tanto acierto como no era fécil 1o
hiciese ningun sabio, y otras caia en una increible estupidez. Behio y
disipé cuanto habia adquirido, contrgo deudas con todos los de la
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setch, y para colmar la medida, una noche deslizose como ratero en un
kouren extranjero, apoderése de todos los arneses, y los empefid en
casa del tabernero. Por esta vergonzosa accion fue atado a un poste de
la plaza, y se le puso cerca un enorme baston a fin de que cada uno,
segun sus fuerzas, pudiese propinarle un garrotazo. Pero entre los
zaporogos, no se encontré un solo hombre que levantase e baston
contra é recordando los servicios que habia prestado. Tal era el cosaco
Mosy Chilo.

-Si, perros -contesté Mosy Chilo arrojandose sobre el polaco;-
los hay paradarles de palos.

iCOmo se batieron! Las corazas y brazales se doblaron en los
cuerpos de ambos. El polaco le desgarré su camisa de hierro, y le hirié
con su sable. La camisadel cosaco se enrojecio, pero Chilo ni siquiera
hizo caso de €ello. Levanté la mano pesada y nudosa, y descargo tan
tremendo golpe en la cabeza de su adversario que le aturdié. Su casco
de bronce vol6 hecho astillas; el polaco bamboled y cay6 de la sillg;
entonces Chilo empez0 a descargar sobre é sendos sablazos. " Cosaco,
no pierdas tiempo en acabar con él, vuélvete enseguida’ le dijeron; pero
el cosaco no sevuelve, y uno de los criados del vencido le hiere con su
cuchillo en & cuello. Chilo se volvié de frente, y ya alcanzaba a audaz,
cuando éste desaparecio entre e humo de la pdlvora. El ruido de la
mosqueteria resonaba por todas partes. Chilo bamboled, y conocio, que
su herida era mortal. Cay0, puso la mano sobre su herida, y volviéndose
hacia sus comparieros, les dijo:

-Adios, sefiores hermanos camaradas, que e suelo ruso
ortodoxo permanezca en pie hasta el fin delossiglos, y que se le tribute
un honor eterno.

Cerrd sus mortecinos 0jos, y su dma cosaca abandond su feroz
envoltura.

Zadorojni se adelantaba ya a caballo, a mismo tiempo que €
ataman de kouren Vertikhvisty Balaban.

-Diganme, sefiores -exclamé Taras dirigiéndose a los atamans
de los koureni;- ¢hay todavia polvora? ¢No se ha debilitado, la fuerza
cosaca? ¢L 0s nuestros cejan?

-Padre, alin tenemos polvora; la fuerza cosaca no se debilita, ni
los nuestros cejan.

Y haciendo un vigoroso ataque los cosacos rompieron las filas
enemigas.

El pequefio coronel mando tocar retirada e izar ocho banderas
pintadas para reunir a los suyos que estaban dispersos en la llanura
Todos |los cosacos corrieron a agruparse alrededor de las banderas; pero
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aun no se habian formado, cuando e ataman Koukoubenko dio con su
gente de Nesamaikoff una carga en € centro, y cay6 sobre € coronel
barrigudo que, no pudiendo sostener & choque, volvid grupas huyendo
a todo escape. Koukoubenko le persiguié a través de los campos sin
degjarle reunirse con los suyos.

Stepan Gouska, viendo eso desde e kouren vecino, pusose en
persecucion del coronel, con su arkan en la mano; inclinando la cabeza
sobre €l cuello de su caballo, y aprovechando una coyuntura favorable,
echole de repente su nudo corredizo ala garganta.

El coronel se volvié como la purpura, y asiendo la cuerda con
las dos manos probd de romperla: pero un poderoso golpe habia ya
hundido en & ancho pecho de su perseguidor e mortifero acero.

Apenas tuvieron los cosacos tiempo de volverse cuando Gouska
se encontraba ya levantado sobre cuatro picas. El pobre ataman slo
tuvo tiempo de decir:

-iPerezcan todos los enemigos, y que €l suelo ruso se regocije
en la gloria por los siglos de los siglos! Y cerro los 0jos para siempre.
Los cosacos volvieron la cabeza, y vieron, por un lado, a cosaco
Metelitza que se batia con los polacos haciendo horrible carniceria, y
por €l otro a ataman Nevilitchki que avanzaba a la cabeza de |os suyos
junto a un cuadro formado por carros, Zakroutigouba revuelve el
enemigo como si fuese un monton de heno, y le rechaza, mientras que,
delante de otro cuadro mas lgjano, Pisarenko €l tercero ha rechazado a
una tropa entera de polacos, y cerca del tercer cuadro los combatientes
han llegado alas manos y luchan encima de los mismos carros.

-Diganme, sefiores -gritd €l ataman Taras, por segunda vez,
adelantandose a frente de los jefes;- ¢hay todavia polvora? ¢Se ha
debilitado la fuerza cosaca? ¢Los nuestros cejan?

-Padre, todavia tenemos polvora; la fuerza cosaca no se ha
debilitado; los nuestros no cejan.

Bovdug, herido por una bala en € corazon, ha caido de lo ato
de un carro; pero en e momento de exhalar su vigja dma e dltimo
suspiro, dijo:

-iNada me importa dejar el mundo!, jOjald Dios quiera dar a
todos un fin semejante y que el suelo ruso sea glorificado hasta el fin de
lossiglos! Y el amade Bovdug se elevé alas aturas parair a contar a
los ancianos, muertos hacia mucho tiempo, como saben batirse en €l
suelo ruso, y cOmo saben mejor aun morir por su santa religion.

El ataman de kouren, Balaban, cayo poco después, con tres
heridas mortales: de bala, de lanza 'y de un pesado sable recto. Era un
cosaco de los méas vaientes. Como ataman, habia emprendido un
sinnimero de expediciones maritimas, de las cuales la mas gloriosa fue
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la de las costas de Anatolia. Su gente habia reunido muchos cequies,
telas de Damasco y rico botin turco. Pero a su regreso sufrieron muchos
descalabros. los desventurados tuvieron que pasar por debajo de las
balas turcas; cuando e buque enemigo disparé todas sus piezas, la
mitad de sus barcos se fueron a pique, pereciendo en las aguas mas de
un cosaco; pero los haces de juncos atados a los costados de los botes
les salvaron de morir todos ahogados; durante la noche, sacaron el agua
de las barcas sumergidas, con palas céncavas con sus gorras, y
repararon las averias, de sus anchos pantalones cosacos hicieron velas
y, arriando con presteza, algjaronse rapidamente de los buques turcos.
Por fin, pudieron llegar sanos y salvos a la setch, trayendo una casulla
bordada de oro para e archimandrita del convento de Mgjigorsh en
Kiev, y adornos de plata para la imagen de la Virgen, en e mismo
zaporoji€; y largo tiempo después los tocadores de bandol as ensalzaban
las proezas de | os cosacos.

En esta hora, inclina Balaban su cabeza, sintiendo las angustias
de lamuerte, y dice con agonico acento:

-Creo, sefiores, que muero de una buena muerte. He matado a
Siete a sablazos, he atravesado a nueve con mi lanza, he aplastado a una
infinidad bajo los pies de mi caballo, y no sé a cudntos han alcanzado
mis balas. jFlorezca, pues, eternamente el suelo ruso!

Y suamavold aotratierramejor.

jCosacos, cosacos!, no entreguen la flor de su gército. El
enemigo ha cercado ya a Koukoubenka, y sblo le quedan siete hombres
del kouren de Nesamaikoff, y esos se defienden con valor: |los vestidos
de su jefe estédn ya enrojecidos de sangre; Taras mismo, viendo €
peligro que corre se lanza en su auxilio; pero los cosacos han Ilegado
demasiado tarde.

Antes que e enemigo fuese rechazado, una lanza se habia
hundido en e corazon de Koukoubenko; inclindse, dulcemente en
brazos de los cosacos que le sostenian, y su joven sangre broto de su
pecho como de una fuente, semegjante a un vino precioso que torpes
criados traen de la bodega en un vaso de vidrio, y que lo rompen a la
entrada de la sala resbalando en & pavimento. El vino se derrama por el
suelo, y e duefio de la casa corre, tirandose de los cabellos, porque lo
habia guardado para la ocasion mas hermosa de su vida, afin de que, si
Dios se lo habia dado, pudiese en su veez festgar con € a un
compariero de su juventud, y regocijarse con é a recordar un tiempo
en que el hombre sabia disfrutar de otra maneray mejor.

K oukoubenko pased su mirada, en torno suyo y murmuro:

-iCompanieros. doy las gracias a Dios por haberme otorgado
morir en presencia de ustedes! jEl haga que |os que nos sucedan tengan
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una vida més tranquila que nosotros, y, que e suelo ruso amado de
Jesucristo sea eternamente bendito! Y su alma joven, llevada en brazos
de los angeles, volo hacia la mansion de los justos, en donde debera
gozar de la bienaventuranza.

"Siéntate a mi derecha, Koukoubenko -le dira Jesucristo,- no
has hecho traicion a la fraternidad, no has cometido ninguna accién
vergonzosa, no has abandonado a un hombre en € peligro. Has
conservado y defendido mi Iglesia’ La muerte del joven y valeroso
cosaco entristecio a todo el mundo, las filas cosacas se aclaraban cada
vez mas; muchos valientes habian ya dgjado de existir; y, sin embargo,
los cosacos se mantenian firmes.

-iDiganme, sefiores! -grité Taras por tercera vez a los koureni
que habian quedado en pie- ¢hay, todavia polvora? ¢se han
enmohecido los sables? ¢Jafuerza cosaca se ha debilitado? ¢J os cosacos
cgan?

-Padre, aun hay bastante pdlvora; los sables se hallan en buen
estado; la fuerza cosaca no se ha debilitado; los cosacos no han cejado
todavia.

Y nuevamente lanzéronse los cosacos como s no hubiesen
experimentado pérdida alguna. S6lo quedan con vida tres atamans de
kouren.

Por todas partes corren torrentes de sangre y se elevan
pirdmides formadas de cadaveres de cosacos y polacos. Taras dirige su
vista a cielo y ve una bandada de buitres que cruzan € espacio. jAh!
alguien se regocijara, pues. Alla abagjo, una lanzada ha dado fin a
Metelitza; la cabeza de Pisarenko segundo ha dado vueltas en € aire
revolviendo los ojos en sus Orhitas, y Okhrim Gouska ha caido
pesadamente hecho trizas.

-iSeal -dijo Taras, haciendo una sefia con su pafiuelo Eustaquio
comprendié e movimiento de su padre; y saliendo de su emboscada,
cargd vigorosamente contra la caballeria polaca. EI enemigo no sostuvo
laviolencia del chogue; y é, persiguiéndole, sin dar cuartel, le rechazd
hacia €l sitio en donde se habian plantado estacas gruesas y cubierto el
suelo de trozos de lanza. Los caballos empezaron atropezar, afaltarles
los pies, y los polacos a rodar por encima de sus cabezas. En tan dificil
situacion, los cosacos de Korsonn, que estaban de reserva detras de los
carros, viendo a enemigo a tiro de mosquete, hicieron una horrible
descarga.

Los polacos se desconciertan, el desorden se introduce en sus
filas, y los cosacos recobran valor.

-iLavictoria es nuestral -gritaron de todas partes |0s zaporogos.
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Sonaron los clarines, y la bandera de la victoria tremolaba impulsada
por el viento. Los polacos huian en confuso desorden en todas
direcciones.

-iNo, no, lavictoria no es nuestra todavial —dijo Taras, mirando
las puertas de la ciudad.

En efecto: las puertas de la ciudad se habian abierto, y un
regimiento de husares, laflor de los regimientos de caballeria, salia por
ellas. Todos los jinetes montaban, argamaks castarios. Al frente de los
escuadrones galopaba €l jinete mas hermoso y apuesto de todos.

Sus cabellos negros asomaban, por debao, de su casco de
bronce, y rodeaba su brazo una banda bordada por las manos de la
belleza méas seductora. Taras queddse estupefacto al reconocer a su hijo
Andrés; y éste, sin embargo, inflamado por €l ardor del combate, avido
de merecer @ presente que adornaba su brazo, precipitése como un
fogoso lebrel, é mas hermoso, més veloz y més joven de la jauria
"jAton!", exclama €l vigjo cazador, y € lebrel se precipita, lanzando
sus piernas en linea recta a aire, inclinando todo su cuerpo sobre €l
costado, levantando la nieve con sus ufias, y adelantandose diez veces a
la liebre misma, en el ardor de su carrera. El vigo Taras se detuvo,
contemplando como Andrés se abria paso, hiriendo a derecha e
izquierda, y derribando alos cosacos que | e interceptaban el paso.

Taras pierde la pacienciay exclama:

-iComo! ja los tuyos! ja los tuyos! jasi los hieres, hijo, del
diablo! Pero €l intrépido joven no veia s 1os que hallaba a su paso eran
de los suyos o de los otros; no veia sino rizos de sedoso cabello, largos
y ondulantes, un cuello de nieve semejante a de los cisnes, blancos
hombros, y todo lo que Dios ha creado para besos insensatos.

-iHola, camaradas! atraiganlo, atrdiganlo solamente a bosgue
-grité Taras.

Inmediatamente presentéronse treinta de los més &giles cosacos
paraatraer al joven hacia el bosque.

Enderezando sus altas gorras, lanzaron sus caballos para cortar
la retirada a lo hisares atacaron de flanco a las primeras filas, las
derrotaron, y habiéndolas separado del grueso de la partida, pasaron a
cuchillo aunosy a otros. Entonces Golokopitenko dio a Andrés con su
sable de plano, y todos, a instante emprendieron la fuga con toda la
rapidez cosaca

Andrés se lanz6 como un ledn; su joven sangre hervia en sus
venas, hundiendo sus largas espuelas en los costados del noble bruto,
echose volando en persecucion de los cosacos, sin volverse, y sin ver
gue solamente habian podido seguirle una veintena de hombres. Los



cosacos, huyendo con toda la celeridad de sus cabalgaduras, daban la
vueltahacia el bosque.

Andrés, disparado como una flecha, alcanzaba ya a
Golokopitenko, cuando de repente una férrea mano detuvo su caballo
por labrida.

El joven volvié la cabeza y vio delante de él a Taras, su padre.
Un fuerte estremecimiento agitd todo su cuerpo, y se volvio paido
como un escolar sorprendido por su maestro merodeando. La colerade

Andrés se apago como si nunca se hubiese encendido.

Solo veiadelante de é al terrible autor de sus dias.

-iY bien! ¢qué vamos a hacer ahora? -dijo Taras, mirandole
fijamente.

El joven no respondio; tenialavistainclinada hacia el suelo.

-Y bien, hijo, ¢te han prestado un gran socorro tus polacos?
Andrés continué mudo.

-Hacernos traicion de este modo, vender lareligion, vender alos
tuyos... Espera, baja del caballo.

Andrés, obedeciendo como un nifio docil, bajo del caballo, y se
detuvo, méas muerto que vivo, delante de su padre, el cual le dijo:

-Quédate ahi, y no te muevas, yo te he dado la vida, yo te la
quitare.

Y, dando un paso atras, preparé su mosquete. El semblante del
joven se cubrié de mortal palidez; sus labios se movian pronunciando
un nombre; pero este nombre no era el de su patria, ni el de su madre,
ni el de sus hermanos:. era el nombre de lalinda polaca.

Taras disparo.

Como una espiga de trigo segada por la hoz, Andrés incling la
cabeza, y cay6 sobre la hierba sin pronunciar una palabra.

El parricida, inmovil, contemplé largo tiempo e cadaver
inanimado de su hijo: hasta después de muerto era hermoso. Su
semblante viril, antes brillante de fuerzay de una irresistible seduccion,
expresaba, todavia una hermosura maravillosa. Sus cejas, negras como
un terciopel o de luto, sombreaban sus palidas facciones.

-¢Qué le faltaba para ser un cosaco? -dijo Bulba.- Tenia elevada
estatura, cgjas negras, un semblante [leno de nobleza, y mano fuerte en
el combate. jY hamuerto, muerto sin gloria como un perro cobarde!

-¢Qué has hecho, padre? ¢e has muerto ta? —dijo Eustaguio,
que llegaba en este momento.

Taras hizo con la cabeza un signo afirmativo.

Eustaquio mird fijamente en los ojos del muerto, y dijo con
profundo pesar:
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-Padre, démosle honrosa sepultura, afin de que los enemigos no
puedan insultarle, y que las aves de rapifia no despedacen su cuerpo.

-Ya se le enterrara sin nosotros -dijo Taras;- y no le fataran
lloronesy lloronas.

Y durante dos minutos penso:

-¢Es preciso arrojar su cuerpo a los lobos que husmean latierra
devastada, o bien respetar en é la valentia del caballero, que todo
guerrero debe honrar en quien la posee?

-Mir0, y vio a Golokopitenko galopando hacia él.

-iDesgracia, ataman! Los polacos se han fortificado, y les han
Ilegado tropas de refresco.

Aun no habia acabado de hablar Golokopitenko, cuando acudié
V ovtonsenko:

-iDesgracia, ataman! Nuevas fuerzas caen sobre nosotros.

Sin concluir Vovtonsenko, llega Pisarenko corriendo, pero sin caballo.

-¢En dénde estas, padre? los cosacos te buscan. El ataman de
kouren Nevilitchki ha sido muerto ya; y también Zadorodrii y
Tcherevitchenko pero los cosacos se mantienen firmes; no quieren
morir sin verte por Ultima vez, deseando que les mires en la hora de su
muerte.

-iA caballo, Eustaguio! -dijo Taras.

Y se apresur0 para encontrar con vida a los cosacos, para
contemplarlos por dltima vez, y porque pudiesen mirar a su ataman
antes de morir. Pero aun no habia salido del bosgue con su gente,
cuando las fuerzas enemigas le cercaron completamente, y por todas
partes se presentaron a través de los arboles jinetes armados de sables y
de lanzas.

-iEustaquio, Eustaquio! mantente firme —exclamo Taras.

Y, sacando su sable, atacd a los primeros gue le vinieron a
mano.

Seis polacos rodean a Eustaquio, pero en mal horalo hicieron: a
uno le cercend la cabeza; €l otro da una voltereta por detrés; el tercero
recibe unalanzada en las costillas; y € cuarto, méas audaz, ha evitado la
bala de Eustaquio bajando la cabeza, y la ardiente bala hace blanco en
el cuello del cabalo que, furioso, se encabrita, rueda por tierra, y
aplasta debagjo a su jinete.

-iBien hijo mio, bien! -exclamé Taras,- vuelo atu socorro.

Y Taras rechaza alos que le acometen, da sablazos adiestroy a
siniestro y, mirando continuamente a Eustaguio, e ve luchando cuerpo
acuerpo con ocho enemigos alavez.

-i Tente firme, Eustaguio, tente firme! -le grita.
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Pero €l joven esta perdido; le echan un arkan alrededor del
cuello, se apoderan de é y le agarrotan.

-iEa, Eustaquio, eal -gritaba Taras abriéndose paso hacia €, y
hendiendo con su hacha todo cuanto se le ponla delante.- jEa,
Eustaquio, Eustaquio! Pero en este momento recibié como una pedrada,
y todo dio vueltas ante sus ojos. Las lanzas, € humo del cafidén, las
chispas de la mosgueteria y las ramas de los arboles con sus hojas
brillaron por un instante en su mirada; después cay0 a tierra como una
encina abatida, y una espesa niebla cubrid sus 0jos.

-Parece gque he dormido mucho tiempo —dijo Taras despertando
como del penoso sueno de un hombre ebrio, y esforzandose por
reconocer |0s objetos que le rodeaban.

Una terrible debilidad habia quebrantado sus miembros,
pudiendo apenas distinguir las paredes y rincones de una estancia
desconocida.

Por fin fijose en que Tovkatch estaba sentado junto a é, y que
parecia atento a cada una de sus respiraciones.

-Si -penso Tovkatch,- hubieras podido dormirte para siempre.
Pero no hablé palabra, sino que le amenazd con € dedo haciéndole
sefia de que callase.

-Dime pues, ¢en donde estoy ahora? —prosiguié Taras
concentrandose y procurando recordar su pasado.

-jCéllate pues! -exclamd bruscamente su camarada.- ¢Qué mas
quieres saber? ¢No ves que estés acribillado de heridas? Dos semanas
gue corremos a caballo atodo escape, y que lafiebrey el calor te hacen
delirar. Hoy, por primera vez, has dormido tranquilo. Calla, pues, si no
guieres perjudicarte ati mismo.

Sin embargo, Taras continuaba esforzandose en poner en orden
susideasy en recordar lo pasado.

-iPero yo he sido detenido y cercado por los polacos!... jMe era
imposible abrirme paso através de sus filas!

-iTe calaras de una vez, hijo de Satanés! - exclamd Tovkatch
montado en cdlera, como una nifiera a quien los gritos de un chicuelo
mimado hacen perder la paciencia.- ¢Quieres saber de gué modo te has
salvado?... Ha habido amigos que no te han dejado alla, y eso basta.
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Todavia nos queda mas de una noche para correr juntos. ¢Crees
gue te han tomado por un simple cosaco? No; tu cabeza esta puesta a
precio; dos mil ducados dan por ella.

-¢Y Eustaguio? -exclamdé de repente Taras que procurd
incorporarse recordando como a su vista se habian apoderado de su
hijo, cdmo le habian agarrotado, y como se encontraba en manos de sus
enemigos.

Entonces el dolor se apoder6é de aguella vigja cabeza. Arrancd
los vendajes que cubrian sus heridas, y los tird lgjos de si; quiso hablar
en altavoz, pero de sus labios solo salieron palabras incoherentes. La
fiebre le habia vuelto y le hacia delirar. Sin embargo, su fiel compafiero
estaba de pie delante de él, dirigiéndole crueles reprensiones e injurias.
En fin, agarréle por los pies y por las manos, le fagjé como se hace con
un nifio, volvidle a poner los vendajes, envolvidle en una piel de buey,
sujetdle con cuerdas a la silla de un caballo y emprendié de nuevo €l
camino.

-Aunque fueses un cadaver, te conduciria atu pais. No permitiré
gue los polacos insulten tu origen cosaco, que hagan trizas tu cuerpo y
lo arrojen al rio. Si e &guila ha de arrancar los, ojos de tu cadaver, que
sea al menos el aguila de nuestra estepas, no € aguila polaca, no la que
viene de lastierras de Polonia. Aunque estuvieses muerto, te conduciria
aUkrania.

Asi hablaba el fiel compafiero, corriendo diay noche, sin tregua
ni descanso, conduciéndole al fin, privado de sentidos, ala misma setch
de los zaporogos.

Una vez dli, curdle con simples compresas y aprovechése de la
habilidad en el arte de curar de una judia, que en €l espacio de un mes
le hizo tomar diversos remedios. Al fin Taras se encontré6 mejor. Sea
que la influencia del tratamiento fuese saludable, sea que su férrea
naturaleza lo hubiese vencido todo, a cabo de un mes y medio
abandono €l lecho. Sus llagas se habian curado y las cicatrices hechas
por el sable atestiguaban solamente la gravedad de las heridas del vigo
cosaco. Sin embargo, su caracter volvidse triste y taciturno. Tres
profundas arrugas se habian marcado en su frente, en donde se
quedaran parasiempre. Al dirigir lavistaa su arededor, todo le parecio
nuevo en la setch. Todos sus antiguos comparieros habian muerto, no
guedando ni uno solo de los que hayan combatido por la santa causa,
por lafey lafraternidad.

También habian sucumbido aguellos que, mandados por €
kochevoi, habian ido en persecucion de los tartaros; todos murieron: €
uno cay6 en el campo del honor; € otro habia muerto de hambre y de
sed en medio de las estepas saladas de la Crimea; otro murié de
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vergienza en el cautiverio, por no poder sobrellevar su afrenta. El vigjo
kochevoi hacia mucho tiempo que también habia pasado a mejor vida,
asi como sus antiguos comparieros, y la hierba del cementerio habia ya
crecido sobre los restos de esos cosacos |lenos en otro tiempo de valor
y de vida. Taras comprendia que en torno suyo habia tenido lugar una
grande orgia, una orgia ruidosa: toda la vgjilla habia volado hecha
anicos, no quedando una sola gota de vino; los convidados y los criados
se habian llevado todas las copas, todos los vasos preciosos, y € duefio
de la casa permanecia solitario y triste, pensando que hubiera sido
mejor que no hubiese habido fiesta. Los esfuerzos que se hacian para
ocupar y distraer a Taras eran inutiles; |os vigos tocadores de bandola
de barba gris desfilaban en vano de dos en dos y de tres en tres por
delante de &, cantando sus hazafias de cosaco; todo |o contemplaba con
indiferencia; en sus facciones inméviles y en su cabeza inclinada leiase
un dolor inextinguible; Taras decia en voz baja:

-iMi hijo Eustaguio! Sin embargo, los zaporogos se habian
preparado para una expedicion maritima. En el Dnieper fueron botados
doscientos buques, y e Asia Menor habia visto a esos cosacos de
cabeza rapada y trenza flotante, pasar a sangre y a fuego sus floridas
costas; habia visto los turbantes musulmanes, semegantes a las
innumerables flores de sus campos, dispersos en sus ensangrentados
llanos o nadando cerca de la costa; también habia visto un sinnimero
de anchos pantalones cosacos manchados de brea, y muchos brazos
muscul osos armados de | &tigos negros.

L os zaporogos habian destruido todas las vifias y comido todas
las uvas; habian convertido las mezquitas en lugar inmundo; servianse,
a guisa de cinturones, de chales preciosos de Persia, cifiendo con ellos
sus sucios caftanes. Largo tiempo después encontraban todavia en |os,
sitios que habian pisado, |as pequerias pipas cortas de |os zaporogos.

Cuando se volvian alegremente, didles caza un buque turco de
diez cafones, y una descarga general de su artilleria hizo huir a sus
ligeros bugques como una bandada de aves. Una tercera parte de ellos
habia perecido en las profundidad del mar; los supervivientes pudieron
reunirse para ganar la embocadura del Dnieper, con doce barriles [lenos
de cequies. Nada de esto preocupaba ya a Taras Bulba. Ibase a los
campos, a las estepas, como para cazar;, pero su arma permanecia
inactiva; dejdbala junto a é, lleno de tristeza, y deteniase a la orilla del
mar, permaneciendo largo tiempo sentado, con la cabeza baa, y
diciendo siempre:

-jEustaquio, Eustaquio mio! Delante de €l el mar Negro brillaba
y se extendia como una inmensa sabana; en los lejanos juncos oiase €l
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grito de la gaviota, y sobre su encanecido bigote caian las |agrimas una
tras otra.

Taras no pudo dominarse por mas tiempo.

-Suceda lo que Dios quiera -dijo- iré a saber 1o que ha sido de
é.

¢Esta vivo? ¢habajado ya a sepulcro, o bien no esta ain en él?
Yo lo sabré, cueste lo que cueste; yo lo sabré.

Y ocho dias después, halldbase ya en la ciudad de Oumana, a
caballo, la lanza en la mano; €l sable a lado, el saco de vigje colgado
del pomo delasilla; una orza de harina de avena, cartuchos, trabas para
el caballo, y otras municiones completaban su equipae.

Dirigiose enseguida a una miserable y sucia casucha cuyas
deslucidas ventanas apenas se veian; € tubo de la chimenea estaba
cerrado por un tapén, y e techo, agujereado por todas partes, estaba
cubierto de gorriones; delante de la puerta de entrada habia un monton
de basura. En la ventana estaba asomada una judia luciendo una gorra
adornada con perlas ennegrecidas.

-¢Esta ti marido en casa? -dijo Bulba bagjando de su caballo, y
atando las riendas en un anillo de hierro clavado en la pared.

-Si - dijo la judia, que se apresur6é a salir con una abundante
racion de trigo para el caballo y unajarrade cervezaparad jinete.

-¢En dénde esta tu judio?

-Rezando, sus oraciones -murmur6 la judia saludando a Bulba, y
deseandole buena salud en el momento en que llevaba la jarra a sus
labios.

-Quédate aqui, da de beber ami caballo: yo iré solo ahablarle.
Tengo un asunto que tratar con €.

Este judio era € famoso Yanke, € cua se habia hecho
arrendador y posadero, todo en una pieza.

Habiéndose apoderado poco a poco de los negocios de todos los
hidalguillos del contorno, habia insensiblemente chupado su dinero y
hecho sentir su presencia de judio en todo el pais. A tres millas a la
redonda, no quedaba ya una sola casa que estuviese en buen estado:
todas se derrumbaban de puro vigjas; la comarca entera habia quedado
desierta como después de una epidemia o de un incendio general. S
Yankel hubiese vivido alli una docena de afios més, es probable, que
expulsara de ella hasta a las autoridades.

Taras entro en el aposento.

Y ankel oraba, con la cabeza cubierta con un largo velo bastante
sucio, y se habia vuelto para escupir por ultima vez, segun € rito de su
religion, cuando notd la presencia de Bulba, que estaba en pie detras de
él. El judio no vio de pronto sino los dos mil ducados ofrecidos por la
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cabeza del cosaco; pero avergonzado de su avaricia, esforzése por
aplacar su eterna sed de oro.

-Escucha, Yankel -dijo Taras a judio, que se impuso € deber de
saludarle y que se dirigi6é prudentemente a cerrar la puerta, a fin de no
ser visto de nadie;- te he salvado la vida: los cosacos te hubieran
despedazado como a un perro. A tu vez préstame ahora un Sser vicio.

El semblante del judio sombredse ligeramente.

-¢Qué servicio? Si es alguna cosa que yo pueda hacer, ¢por qué
no?

-No digas nada. Condliceme a Varsovia

-¢A Varsovia?... jComo! ¢aVarsovia? -dijo

Yankel; y azo las cgjas y los hombros en sefia de asombro.

-No repliques. Condlceme a Varsovia. Suceda lo que suceda,
quiero verle todavia unavez mas, volver a hablarle.

-¢A quien?

-A él, aEustaquio, ami hijo.

-¢Es que su sefioria no ha oido decir queya...?

-Lo setodo, todo; han ofrecido dos mil ducados por mi cabeza.

Los imbeéciles, saben lo que vale. Yo te daré cinco mil, yo.
Toma ahora, estos dos mil que te entrego, y lo restante te lo daré
cuando vuelva.

El judio tomd enseguida una toala y envolvié con dla los
ducados.

-iAh! jgué hermosa monedal jah! jqué buena monedal -
exclamo, dando vueltas a un ducado entre sus dedos y probandole con
los dientes; pienso que € hombre a quien su sefioria ha quitado esos
hermosos ducados no habra vivido una hora mas en este mundo, sino
gue se habra ido derechito al rio para ahogarse en é, después de haber
dejado de poseer tan excelentes ducados.

-No te hubiera rogado que me acompafiases, y tal vez no
equivocara el camino de Varsovia; pero puedo ser reconocido y preso
por esos malditos polacos, pues no estoy acostumbrado a fingir. Pero
ustedes los judios han sido creados para eso. Engafarian ustedes al
diablo en persona, pues conocen todas las picardias. Por eso he venido
aencontrarte.

Por otra parte, nada hubiera hecho solo en Varsovia. Vamos,
engancha pronto los caballos ala carreta, y condiceme a escape.

-¢Y piensa su sefioria que basta sacar un animal del establo,
engancharlo a una carreta 'y arrear? ¢Piensa su sefioria que se le puede
conducir asi sin ocultarlo primero cuidadosamente?

-jPues bien! ocultame, oclltame como sabes hacerlo; en un
tondl vacio, ¢no es verdad?
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-iBah! ¢piensa su sefioria que se le puede ocultar en un tonel?
¢Jgnora acaso que todos creerdn que hay aguardiente en é?

-iPues que lo crean!

-iCébmo! jque crean que contiene aguardiente! - exclamé €l
judio, agarrando con ambas manos sus largas y flotantes trenzas y
levantandolas hacia el cielo.

-¢De qué te admiras?

-¢Jgnora su sefioria que € buen Dios ha creado el aguardiente
para que todos puedan probarlo? La gente de alla bajo son todos muy
glotones y borrachos; cualquier hidalguillo es capaz de correr veinte
leguas para acanzar e tonel, agujerearlo; y cuando vea que no sale
nada, dira en seguida: "Un judio no conducira un tonel vacio; de seguro
que hay algo dentro. jQue se agarre a judio, que se agarrote al judio y
gue se quite a judio todo su dineroy que sele metaen lacarcel!".

-Eso diran, porque cuanto hay de malo recae siempre sobre el
judio; porque todo € mundo trata al judio como a un perro; porque
dicen que un judio no es un hombre.

-iPues bien! jentonces méteme en un carro de pescado!

-ilmposible! Dios sabe que es imposible: en Polonia estan ahora
los hombres hambrientos como lobos, querrdn robar e pescado, y
encontraran a su sefioria.

-iPues bien! conduceme al diablo, pero condliceme.

-Escuche, escuche, sefior mio -dijo e judio bagjando sus mangas
sobre los pufios y acercandosele con las manos separadas;- he aqui 1o
gue haremos; en todas partes se construyen ahorafortalezas y ciudades;
han venido del extranjero ingenieros franceses, y por los caminos se
transportan infinidad de ladrillos y piedras. Su sefioria se esconde en €l
fondo de mi carro, y yo lo cubro con ladrillos. Su sefioria es robusto,
goza de excelente salud; de manera que podra llevar algin peso encima
sin inquietarse por eso; y yo haré una pequefia abertura debajo, a fin de
poder alimentarle.

-Haz lo que quieras con tal que me conduzcas.

Una hora después sdlia de la ciudad de Oumana un carro
cargado de ladrillos y tirado por dos rocines.

Sobre uno de €ellos se habia encaramado Yankel, y sus largas
melenas ondulaban por encima de su capote de judio, mientras que se
sostenia sobre su cabalgadura, larga como un poste de camino real.

XI

En la época que tiene lugar esta historia, todavia no existian en

la frontera ni aduaneros ni inspectores (ese terrible espantajo de los
hombres de empresa), y todos podian transportar 10 que les venia
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en gana

Si, por otra parte, algin individuo se tomaba €l trabgjo de
registrar o inspeccionar las mercancias, era, las mas de las veces, por
puro pasatiempo, sobre todo cuando habia entre ellas objetos
agradables a la vista y sus puiios infundian respeto a los que debia
registrar.

Pero los ladrillos no excitaban la envidia de nadie; asi que
entraron sin obstaculo en la ciudad por su puerta principal. Bulba,
desde su estrecha jaula, podia oir solamente € ruido de los carros
acompafado de los gritos de los conductores, y nada mas. Yankel,
brincando sobre su caballito cubierto, de polvo, entrd, después de hacer
algunos rodeos, en una calgjuela estrecha y sombria que llevaba €l
nombre de Cenagosa y Juderia a mismo tiempo porque, en efecto, se
encontraban reunidos todos |os judios de Varsovia.

Esta calle tenia todo el aspecto de un corral; pare que e sol no
penetraba jaméas en ella, y levantdbanse a un lado y otro casas de
madera enteramente negras, con largas estacas que sadlian de las
ventanas y que aumentaban alin su obscuridad. De trecho en trecho
veianse, algunos lienzos de pared de ladrillos colorados, ennegrecidos
en varios sitios. De distancia en distancia un trozo de muralla enyesada
en su parte superior, brillaba a los rayos del sol con insoportable
resplandor.

Todo presentaba alli sorprendentes contrastes: tubos de
chimenea, andrgjo y trozos de marmitas. Cada uno arrojaba a la calle
todo lo que tenia de indtil y sucio, ofreciendo a los transelintes ocasion
de manifestar sus diversos sentimientos con motivo de esos andrgos.
Un hombre a caballo podia tocar con la mano las pértigas que
atravesaban la calle de una a otra casa, a lo largo de las cuaes pendian
medias, calzones cortos y una oca ahumada. Algunas veces mostrabase
en una ventana destrozada un lindo rostro de judia, rodeado de perlas
ennegrecidas. Una porcion de nifios judios, sucios, harapientos, de
cabellos, crespos, gritaban y se revolcaban en €l lodo.

Un judio de cabellos rojos y semblante lleno de pecas, que le
daban la apariencia de un huevo de gorrién, asomése por la ventana,
entablando enseguida con Yankel una conversacion en su lengua
barrueca, y luego entrd Y ankel en € patio. Otro judio que pasaba por la
cale se detuvo, tomo parte en la conversacion, y cuando Bulba logré
por fin salir de debajo de los ladrillos, vio alos tres judios que hablaban
entre si acaloradamente.

Yankel se volvio hacia e cosaco, y le dijo que todo se haria
conforme deseaba, que su hijo estaba encerrado en la céarcel de la
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ciudad, y que, a pesar de lo dificil que eracomprar la guardia, esperaba,
sin embargo, arreglérselas para procurarle una entrevista.

Bulba entré en un aposento con los tres judios.

Estos empezaron a conversar en su incomprensible lengua

Taras |los examinaba uno a uno.

Parecia que alguna cosa le habia en extremo conmovido; en sus
facciones rudas e insensibles brillaba la [lama de la esperanza, de esa
esperanza que algunas veces visita a hombre cuando se halla en €
ultimo grado de la desesperacion; su vigjo corazon latia violentamente,
como si de repente se hubiese rejuvenecido.

-Escuchen, judios -les dijo, y su acento atestiguaba la exaltacion
de su ama;- todo lo pueden ustedes en el mundo, un objeto perdido en
el fondo del mar lo encontrarian; y dice un proverbio que un judio se
robard a si mismo, por poco que lo desee. jLiberten a mi Eustaguio,
proporcionenle la ocasion de escaparse de las manos del diablo! He
prometido doce mil ducados a ese hombre; afiadiré doce més, todos mis
vasos preciosos, todo el oro que tengo enterrado, mi casa, mis ultimos
vestidos; todo lo venderé haciendo ademas un contrato por € que me
obligaré a partir con ustedes todo cuanto pueda adquirir en la guerra
durante mi vida

-jOh! jimposible, querido sefior, imposible! —dijo Yankel con
un suspiro.

-jlmposible! -dijo otro judio.

Lostresjudios se miraron en silencio.

-No obstante, si se probase -dijo €l tercero echando sobre sus
dos comparieros timidas miradas,- tal vez con laayuda de Dios...

Los tres judios se pusieron a conversar en su lengua. Bulba no
pudo entender nada de lo que decian, a pesar de prestar toda su
atencion; oy0 solamente pronunciar a menudo e nombre: de
Mardoqueo y nada més.

-Escuche, mi sefior -dijo Yankel,- primero es preciso consultar a
un hombre que no tiene igual en el mundo, es un hombre sabio como
Salomon; y s éste no puede nada, nadie en e mundo podra. Quédese
aqui, tome lallave, y no dgje entrar a nadie, absolutamente a nadie.

Losjudios salieron alacalle.

Taras cerrO la puerta, y mird por la ventanita hacia esta calle
sucia de la Juderia. Los tres judios se detuvieron en ella 'y hablaron
entre si con animacion.

Pronto se les reunieron dos judios mas, primero uno y después
otro, y Bulba oyo repetir de nuevo el nombre de Mardoqueo.

iMardoqueo! Los judios volvian continuamente sus miradas
hacia uno de los lados de la calle. Por fin, por uno, de los angulos,
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detras de una sucia casucha, aparecio un pie calzado con zapato judio, y
flotaron los fadones de un caftdn corto. "jAh! jMardoqueo!
iMardoqueo! ", exclamaron los judios a una sola voz.

Un judio flaco menos largo que Yankel pero mucho més
arrugado, y notable por la enormidad de su labio superior, se acerco a
grupo impaciente. Entonces los judios apresuraronse a hacerle su
narracion, durante la cual Mardoqueo volvidse varias veces para mirar
la ventanita, por o que Taras pudo comprender que se trataba de €.
Mardoqueo gesticulaba moviendo ambas manos, escuchaba,
interrumpia, escupia de lado, y levantando los faldones de su trge,
metia las manos en los bolsillos para sacar de ellos una especie de
castafiuel as, operacion gue permitia notar sus asgquerosos calzones. Por
fin, los judios se pusieron a gritar tan fuerte, que uno de ellos, que
estaba de centinela, tuvo que hacerles sefias de que calasen, y Taras,
empez6 a temer por su seguridad; pero tranquilizése, pensando que los
judios podian conversar libremente en la calle, sin que e mismo diablo
pudiese comprender su enrevesada lengua.

Dos minutos después los tres judios entraron a la vez en €
aposento.

Mardoqueo se acercd a Taras, didle un golpe en la espalda, y
dijo:

-Cuando gueremos hacer algo, |o hacemos en debida forma.

Taras examinO aquel nuevo Salomén que no tenia igual en €
mundo, y concibid alguna esperanza.

Efectivamente, su vista podiainspirar cierta confianza.

Su labio superior era un verdadero espantajo; no cabia duda que
habia llegado a ese desenvolvimiento extraordinario por causas gjenas a
la naturaleza.

Quince pelos solamente componian la barba del Salomoén, y
todos al lado izquierdo. Su rostro llevaba las huellas de tantos golpes,
recibidos por premio de sus hazafas, que sin duda hacia largo tiempo
habia perdido la cuenta de dllas, y se habia acostumbrado a mirarlas
como manchas de nacimiento.

Mardoqueo se algjé pronto con sus compafieros, admirados de
su sabiduria. Bulba se quedo solo.

Hallabase en una situacion extraia, desconocida; y por primera
vez en su vida, experimento ciertainquietud.

Su ama era presa de una excitacion febril. Ya no era aquel
Bulba inflexible, inalterable, fuerte como un roble; habiase vuelto
pusilanime; ahora era débil.
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Temblaba a maés ligero ruido y a cada nueva figura de judio que
aparecia a extremo de la calle. En esta situacion permanecié toda la
mafiana; no bebid ni comio, y sus 0jos No se apartaron un instante de la
ventanilla que daba ala cale. En fin, por latarde, ya casi a anochecer,
Ilegaron Mardoqueo y Y ankel. El corazon de Taras desfallecio.

-iY bien! ¢han conseguido su objeto? —preguntd con la
impacienciade un caballo salvaje.

Pero antes de gue los judios tuviesen tiempo de reunir su valor
para responder, Taras habia ya notado que a Mardoqueo le faltaba su
Ultima trenza de cabellos, la cual, aunque bastante mal cuidada, se
escapaba antes rizada por debajo de su capisayo. No cabia duda que
queria decir algo, pero balbuceaba de una manera tan extrafia que Taras
no pudo comprender nada. Y ankel |levaba también a menudo la mano a
su boca, como si hubiese sufrido una fluxion.

-jOh, mi querido sefior! -dijo Yankel.- Ahora es completamente
imposible. iDioslo ve! jesimposible!

Tenemos que habérnosla con un pueblo tan malo que seria
preciso escupirle ala cara. Ahi estda Mardoqueo que no me desmentira,
El ha hecho lo que ningtin hombre es capaz de hacer; pero Dios no ha
guerido ayudarnos. Hay en la ciudad tres mil hombres de tropa, y
mafiana se lesllevaal suplicio.

Taras mir6 alos judios de reojo, pero ya sin impacienciay sin
colera

-Y s su sefioria quiere una entrevista, es necesario ir mafiana de
madrugada antes que el sol asome por el Oriente. Los centinelas han
dado su consentimiento, y tengo la promesa de un levantar . jOjala no
tengan felicidad en e otro mundo! jAh wehmir! jpueblo codicioso! ni
aun entre nosotros se encuentran hombres semejantes; he dado
cincuenta ducados a cada centinelay al leventar...

-Esta bien. Condiceme cerca de é —dijo resueltamente Taras; y
su amarecobro toda su firmeza.

Se conformé con la proposicién que le hizo Yankel de
disfrazarse de conde extranjero, llegado de Alemania. El previsor judio
habia preparado ya los trajes necesarios. Por fin llegd la noche. El
duefio de la casa (ese mismo judio de pelo rojo y cutis pecoso) trgjo un
colchén delgado, cubierto con una especie de sabana, y lo tendio sobre
uno de los bancos para Bulba.

Yankel se acostd en e suelo sobre un colchédn parecido a del
COSaco.

El judio de pelo rojo bebidé una taza de aguardiente, después se
quitd su medio caftan, no conservando més que los zapatos y las
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medias que le daban mucha semejanza con un pollo, y se acosto a lado
de su judia en una cosa que parecia un armario.

Dos nifios, judios también, se tendieron en e suelo cerca del
armario, como dos faderillos. Pero Taras no dormia; permanecia
inmovil, dando ligeramente en la mesa con sus dedos. Con su pipaen la
boca, lanzaba nubes de humo que hacian estornudar a adormecido
judio y le obligaban ataparse la nariz con el cobertor.

Apenas amanecio Bulba empujé a Yankel con € pie.

-Alzate, judio, y dame tu traje de conde.

Vistidse en un minuto, y se pintd de negro las cgjas, los bigotes
y las pestafias; cubriése la cabeza con un sombrerito obscuro, y se
arreglé de modo que ninguno de sus cosacos, ni aun los que mas
tratado le tenian, le hubiera reconocido. Parecia un hombre de treinta
anos. Los colores de la salud brillaban en sus mgillas, y sus mismas
cicatrices le daban cierto aire de autoridad. Sus vestidos recamados de
oro e sentaban maravillosamente.

L as calles permanecian aun silenciosas; ni siquiera un vendedor,
con la cestaen lamano, se veiaen la ciudad. Bulbay Yankel llegaron a
un edificio que parecia una garza real descansando. Era bajo, ancho,
pesado, ennegrecido, y en uno de sus angulos se levantaba, como €l
cuello de una cigliefia, una alta 'y estrecha torre, coronada por un trozo
de techo.

Este edificio estaba destinado a muchos y diversos empleos:
servia de cuartel, de carcd y hasta de tribunal criminal. Nuestros
vigjeros penetraron en € y se encontraron en una vasta sala 0 mas bien
en un patio cerrado por arriba: cerca de mil hombres dormian alli
juntos. Enfrente de ellos habia una puertecita, delante de la cual dos
centinelas se entretenian en un juego que consistia en golpearse uno a
otro sobre las manos con los dedos, prestando poca atencion a los que
llegaban; solo volvieron la cabeza cuando Y ankel les dijo:

-So0mos Nosotros, ¢Jo oyen, sefiores mios? Somos NOSotros.

-Pasen -dijo uno de €llos, abriendo la puerta con una mano y
alargando la otra a su compariero para recibir |os golpes obligados.

Entraron en un corredor estrecho y obscuro que les condujo a
otra sala semejante ala primera con ventanillas arriba.

-jQuién vive! -exclamaron agunas voces, y Taras vio cierto
nimero de soldados armados de pies a cabeza.- Tenemos orden de no
dejar entrar anadie.

-iSomos nosotros! -exclamd Yankel;- jDios lo ve, somos
nosotros, seflores mios! Pero nadie queria escuchar. Por fortuna
acercose en este momento un hombre grueso, gque parecia ser €l jefe,
pues gritaba mas recio que los otros.
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-Somos nosotros, monsefior; ¢no nos conocéis ya? y e sefior
conde 0s atestiguara su reconoci miento.

-iDgenles pasar! jque mil diablos les ahoguen a ustedes! jPero
no dejen pasar anadie mas! Y que ninguno de ustedes se quite € sable,
ni se acueste en €l suelo...

Nuestros vigjeros no oyeron la continuacion de esta elocuente
orden.

-iSOmMOos Nnosotros, soy YO, Somos nosotros mismos! -decia
Y ankel a cada uno que encontraba.

-¢Se puede ahora? -preguntd el judio a uno de los centinelas, al
Ilegar por fin a sitio en donde terminaba el corredor.

-Se puede: Unicamente ignoro s le dejaran entrar en su misma
carcel.

lan no esta aqui en este momento, por haberse puesto otro en su
lugar -respondio € centinela.

-iAy, ay! -dijo € judio en voz bga- Eso si que es mao, mi
querido sefior.

-jAdelante -dijo Taras con firmeza.

Y ankel obedecio.

En la puerta puntiaguda del subterraneo estaba un jeduque
adornado con un bigote formando tres lineas superpuestas. la superior
le llegaba hasta los ojos, la segunda iba hacia delante, y la tercera
descendia encima de la boca, 1o cual le daba una singular semejanza
CON un carnero.

El judio seincliné hasta el suelo, y se acerco aé casi doblado.

-iSeforial jmi ilustre sefior!

-Judio, ¢aquién dices eso?

-A usted, mi ilustre sefior.

-iHum!... iNo soy mas que un simple jeduque! - dijo € que
Ilevaba el bigote de treslineas, y sus ojos brillaron de contento.

-jlrade Dios! jYo creia que era el coronel en personal jAy, ay,
ay! Al decir estas palabras mened €l judio la cabezay separ6 los dedos
de las manos.

-iAy! jgué aspecto tan imponente! {Si es un coronel, un coronel
perfecto! jUn dedo mas, y es un coronel! Deberiase poner a mi sefior
sobre un caballo padre veloz como una mosca, para que hiciese
maniobrar un regimiento.

El jedugue retorcio la linea inferior de su bigote, y sus ojos
brillaron con una compl eta satisfaccion.

-iDios mio! jqué pueblo tan marcial! -prosiguio € judio:- joh
wehmir! jgue pueblo tan arrogante! Esos galones, esas chapas doradas,
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todo eso brilla como un sol; y las muchachas, en cuanto ven a esos
militares... jay, ay! Y € judio meneo de nuevo la cabeza.

El jedugue atusose la linea superior de su bigote, haciendo oir
entre dientes un sonido casi semejante a relincho de un caballo.

-Suplico a mi sefior que nos preste un pequefio favor -dijo
Yankel. El principe, aqui presente, acaba de llegar del extranjero, y
quisiera ver los cosacos, pues no ha visto en su vida qué clase de gente
son.

La presencia de condes y barones extranjeros en Polonia era
bastante comun, atraidos a menudo por la sola curiosidad de ver ese
pequerio rincon de Europa casi medio asiatico. Respecto a Moscoviay
a Ukranialas consideraban como formando parte de lamisma Asia. Asi
es que € jedugue, después de saludar respetuosamente, juzgo oportuno
anadir algunas palabras de su propia cosecha.

-No sé -dijo- por qué vuestra excelencia quiere verles. Son
perros, y no hombres. Y estal su religion que nadie hace el menor caso
deélla

-iMientes, hijo de Satanas! -interrumpié Bulba; jel perro eres
ta!

-¢Como te atreves a decir que no se hace caso de nuestra
religion? De tu religion herética es de la que no se hace caso.

-iHola, holal -dijo e jeduque.- jAhora ya sé quién eres, amigo
mio! Perteneces alos que estan bajo mi vigilancia. Espera, voy allamar
alos nuestros.

Taras conoci6 su imprudencia, pero su caracter era testarudo y
el despecho impidiéronle pensar en repararla. Por fortuna, en e mismo
instante consiguio Y ankel deslizarse entre ellos.

-iMi sefior! ¢Cémo es posible que e conde sea un cosaco? Si o
fuese, ¢en donde hubiera adquirido semejante traje y un aire tan noble?
jAdelante! Y € jeduque abria ya su ancha boca para gritar.

-iReal majestad, calle, calle! -exclamo Yankel.- jEn nombre del
Cielo, cale! jLe pagaremos como nadie ha sido pagado en su vida; le
daremos dos ducados de oro.

-iDos ducados! Dos ducados no significan nada. Yo los doy a
mi barbero para afeitarme la mitad de la barba... jCien ducados, judio!

Aqui € jeduque retorci6 su bigote superior.

-Si no me das a instante cien ducados, [lamo ala guardia.

-¢Por qué, pues, tanto, dinero? -dijo, en tono lastimoso € judio,
gue habia palidecido, desatando |os cordones de su bolsa de cuero.

Pero, afortunadamente para é, su bolsa solo contenia cien ducados, y €l
jeduque no sabia contar mas arriba de ciento.
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-iMi sefior, mi sefior! jpartamos la més pronto posible! Vea qué
mala es esa gente -dijo Yankel, después de observar que € jeduque
movia el dinero entre sus manos, como arrepentido de no haber pedido
més.

-iBien, vamos pues, jeduque del diablo! —dijo Bulba- ¢has
tomado € dinero, y no piensas en hacernos ver los cosacos? No, tu
debes ensefiarnoslos, puesto que has recibido e dinero no tienes
derecho de rehusarnoslo.

-Véyanse a demonio, s no, los denuncio a instante, y
entonces... atras les digo, y pronto.

-iMi sefior, mi sefior!- jvamonos, en nombre de Dios, vamonos!
iMalditos sean! -exclam6 el pobre Y ankel.

Bulba, con la cabeza baja, se volvid lentamente, seguido de las
reconvenciones de Y ankel, que se sentia devorado de pesar alaidea de
haber perdido sus cien ducados por nada.

-Pero también, ¢por qué pagarle? Debiamos haber dejado ladrar
a ese perro. Ese pueblo es hecho asi, siempre ha de regafar. jOh
wehmir! jqué felicidades envia Dios a los hombres! Mire: jcien
ducados solamente habernos echado! Y a un pobre judio le arrancaran
sus rizos de pelo, hardn de su hocico una cosa imposible de mirar, y
nadie le dard
cien ducados. jOh, Dios mio! jOh, Dios de misericordial Pero aquel
contratiempo habia tenido sobre Bulba otra influencia; veiase el efecto
en ladevoradorallama que brillaba en sus ojos.

-Marchemos -dijo de repente, sacudiendo una especie de
torpeza; vamos ala plaza pablica; quiero ver como le atormentan.

-iOh, mi sefior! ¢para qué? ali no podremos socorrerle.

-Vamos- dijo Bulba con resolucion; y e judio le siguio
exhalando un suspiro, como sigue una nifiera a un nifio indécil.

No era dificil encontrar la plaza en donde debia tener lugar €
suplicio, pues e pueblo afluia a ella de todas partes. En aquel siglo de
costumbres toscas, aquél era un espectaculo de los mas atractivos, no
solamente para el populacho, sino para las clases elevadas. Multitud de
vigias devotas, un sinnimero de timidas jévenes, que sofiaban en
seguida toda la noche cadaveres ensangrentados, y que despertaban
gritando como puede hacerlo un husar ebrio, aprovechaban aquella
ocasion para poder satisfacer su cruel curiosidad. "jAh! jqué horrible
tormento!”, gritaban algunas de €ellas con terror febril, cerrando los ojos
y volviendo € rostro; y sin embargo no abandonaban su puesto. Habia
hombres que, con la boca abierta y las manos tendidas
convulsivamente, hubieran querido encaramarse por encima de las
cabezas de los otros para ver mejor. Entre las figuras vulgares,
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sobresalia la enorme cabeza de un verdugo, que observaba todo €l
espectaculo con aire conocedor, y conversaba en monosilabos Con un
maestro de armas a quien llamaba su compadre porgue los dias festivos
se emborrachaban en la misma taberna

Algunos discutian acal oradamente, otros hacian apuestas pero la
mayor parte pertenecian a ese género de individuos que miran el mundo
entero y todo lo que pasaen é como quien ve llover. En primerafila, y
junto alos bigotudos, que componian la guardia de la ciudad, estaba un
hidalgo campesino, o que parecia tal, en traje militar, llevando encima
cuanto poseia, de manera que en su casa solo le habia quedado una
camisa desgarrada y unas botas estropeadas; dos cadenas, de las cuales
pendia una especie de ducado, cruzabanse sobre su pecho; habiaido alli
con su amante, Yousefa, y se agitaba continuamente porque no se le
manchase su traje de seda. Habiaselo explicado todo con anticipacion
tan minuciosamente, que era imposible de todo punto afiadir cosa
alguna.

-Mi pequefia Yousefa -decia,- todas esas gentes gque ves, han
venido agui para ver gusticiar los criminales; y aguello, querida mia,
que ves ala abgjo, que tiene un hacha y otros instrumentos en la mano,
es e verdugo, y es é quien les gusticiara; y cuando empiece a dar
vueltas a larueda y a darles otros tormentos, €l criminal estara todavia
con vida; pero cuando les corte la cabeza, entonces morira en seguida,
querida mia. Primeramente chillara como un loco, pero cuando se le
haya cortado la cabeza no podra chillar méas, ni comer, ni beber porque
entonces, querida mia, no tendra ya cabeza.

Y Y ousefa escuchaba todo eso con terror y curiosidad.

Los tegjados de las casas estaban cubiertos de gente. En los huecos de
las ventanas aparecian extrafios rostros con bigotes, cubierta la cabeza
con una especie de gorras. En los balcones, y resguardados por
baldaquinos, estaba la aristocracia. La linda mano, brillante como
azucar blanco, de una joven risueia, apoyabase en la reja del balcon.

Hidalgos, dotados de una respetable gordura, contemplaban
todo eso con aire majestuoso. Un criado, con rica librea y las mangas
dobladas, hacia circular bebidas y refrescos. A menudo una joven
delgada, tomaba con su blanca mano dulces o frutas, y las arrojaba a
pueblo. El enjambre de caballeros hambrientos se apresuraba a tender
sus sombreros, y algin largo hidalguillo cuya cabeza sobresalia de la
multitud, vestido con un konutousch en otro tiempo de escarlata, y
enteramente recamado de cordones de oro ennegrecidos por el tiempo,
tomaba las golosinas a vuelo, gracias a sus largos brazos, besaba la
presa que habia conquistado, apoyabala contra su corazon, y luego sela
comia.
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También figuraba entre los espectadores un halcon, suspendido
al balcon en una jaula dorada; con el pico vuelto de través y la pata
levantada, contemplaba atentamente a pueblo. Pero la multitud se
conmovio de repente, y por todos los &mbitos de la plaza se oy6 € grito
de: "jVéanlos, ali vienen, son los cosacos!" Estos marchaban con la
cabeza descubierta, con sus largas trenzas colgando, habiendo todos
dejado crecer sus barbas.

Adelantaban sin temor y sin tristeza, con cierta atanera
tranquilidad.

Sus vestidos, de preciosas telas, a fuerza de usarlos, estaban
hechos jirones; no miraban ni saludaban a pueblo. Delante de todos
marchaba Eustaguio.

¢Qué experimentd el vigjo Taras a la vista de su hijo? ¢Qué
pasd entonces en su corazén?...

Contemplabale entre la multitud sin perder uno solo de sus
movimientos. Los cosacos habian llegado ya a lugar del suplicio: €l
joven se detuvo. A é letocaba primero apurar ese amargo caiz. Tendio
una mirada alos suyos, levant6 una de sus manos a cielo, y dijo en
atavoz:

-iHaga Dios que todos |os hergjes reunidos agui no conozcan de
gué manera es torturado un cristiano! Que ninguno de nosotros
pronuncie una pal abra.

Dicho esto se acerco a cadal so.

-iBien, hijo, bien! -dijo Bulba dulcemente inclinando hacia el
suelo su cabeza gris.

El verdugo arrancd los harapos que cubrian a Eustaquio;
metiéronle los pies y las manos en una maguina hecha expresamente
para este uso, y... No turbaremos € alma del lector con el cuadro de
tormentos infernales cuya sola idea haria erizar los cabellos. Era €l
fruto de tiempos groseros y barbaros, cuando alin llevaba el hombre
unavida sangrienta, consagrada a las hazafias de la guerra, y que habia
endurecido completamente su ama desprovista de toda idea
humanitaria. En vano agunos hombres aislados formaban una
excepcion en su siglo, mostrandose adversarios de esas bérbaras
costumbres; en vano € rey y varios caballeros de inteligencia y de
corazén hacian presente que semejante crueldad en los castigos solo
servia para inflamar la venganza de la nacién cosaca: € rey, con todo
su poder, y las prudentes opiniones de hombres sensatos eran
impotentes contra el desorden, contra la voluntad audaz de los
magnates polacos, que, por una falta inconcebible de prevision y por
una vanidad pueril, habian convertido su asamblea en una sétira del
gobierno.
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Eustaquio sufria los tormentos y las torturas con un valor
gigantesco.

Ni un grito, ni una queja exhalaba ni aun cuando los verdugos
empezaron a romperle los huesos de los pies y de las manos, cuando el
terrible ruido que se hacia a descoyuntarlos se dej6 oir de los més
apartados espectadores, y las jévenes volvieron los ojos con horror;
nada que se asemejase a un gemido salié de su boca; su semblante no
demostrd la menor emocion. Taras permanecia entre la multitud, con la
cabeza inclinada, y levantando de cuando en cuando los ojos con
orgullo, decia solamente en tono de aprobacion:

-iBien, hijo, bien!...

Pero cuando se hubo acercado a las Ultimas torturas y a la
muerte, su fuerza de alma pareci6 abandonarle. Pased sus miradas a su
alrededor:

iDios de bondad! jsdlo vio rostros desconocidos, extrafios! iSi
a menos hubiesen asistido a su fin algunos de sus préximos parientes!
No es que deseara oir los angustiosos ayes de una débil madre, o los
gritos insensatos de una esposa, arrancandose los cabellos y
golpeandose su blanco seno, no; lo que deseaba era ver a lado de su
hijo a un hombre valeroso que le aliviase con una palabra sensata 'y le
consolase en su Ultima hora. Su constancia sucumbio, y en el
abatimiento de su alma exclamo:

-iPadre! ¢en donde estas? ¢oyes todo eso?

-iSi, oigo! Esta: palabra resond en medio ddl silencio universal,
y todo un millon de almas se estremecieron a la vez. Un peloton de
guardias de caballeria se lanzd para examinar escrupul osamente los
grupos del pueblo.

Y ankel se volvio palido como un difunto, y cuando los soldados
se hubieron algjado un poco, volvidse con terror para mirar a Bulba;
pero Bulba no estaba a su lado. Habia desaparecido sin dgjar rastro
alguno.

Pronto tendremos noticias de €.

X1l

Ciento veinte mil hombres de tropas cosacas aparecieron en las
fronteras de la Ukrania. Esto no era ya un partido insignificante, un
destacamento guiado solamente por e lucro del botin o enviado en
persecucion de los tartaros. No; habiase levantado la nacion entera,
porque su paciencia se habia agotado; habianse levantado para vengar
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sus derechos insultados, sus costumbres convertidas ignominiosamente
en objeto de burla, la religién de sus padres y sus santos usos
ultrgjados, sus templos entregados a la profanacion; para sacudir el
yugo de los nobles extranjeros, la opresién de la union catdlica, la
afrentosa dominacion de los judios en un pais cristiano; en una palabra,
para vengar todos los agravios que aimentaban y aumentaban hacia
mucho tiempo €l odio salvaje de |os cosacos.

El hetman Ostranitza, guerrero joven, pero de una inteligencia
superior, iba a la cabeza de considerable gército cosaco. Junto a é
estaba Gouma, su antiguo compariero, de mucha experiencia. Ocho
polkovniks conducian polks doce mil combatientes. Dos iésaouls
generales y un bountchoug, o general de retaguardia, venian enseguida
del hetman. El abanderado general marchaba delante con la primera
bandera, flotando en e aire otros varios estandartes y banderas; los
comparieros de |os bountchougs |levaban lanzas adornadas con colas de
caballo; también habia varios otros empleados de gército y muchos
escribanos de polks seguidos de destacamentos, a pie y a caballo.

Contabanse casi tantos cosacos voluntarios como de tropas de
linea. De todas las comarcas se habian levantado, de Tchiguirina, de
Pérelaslav, de Batourina, de Gloukhoff, de las orillas inferiores del
Dnieper, de sus cerros y de sus idlas. Por todas partes veianse
innumerables caballos y un sinnimero de bagajes, pero entre ese
enjambre de cosacos, entre esos ocho polos regulares, habia un polk
superior, a la cabeza del cual iba Taras Bulba. Su avanzada edad, su
mucha experiencia, su cienciamilitar y, su odio contra su enemigo, mas
fuerte en & que en los otros, le daba una superioridad sobre los demas
jefes. Su ferocidad implacable y su crueldad sanguinaria parecian
exageradas hasta para |os mismos cosacos. Sus labios no se abrian sino
para condenar al fuego y alahorca, y su parecer en e consgjo de guerra
solo respirabaruinay devastacion.

¢Para qué describir todos |os combates que tuvieron |os cosacos,
ni la marcha progresiva de la campaiia, si todo eso se halla escrito en
las paginas de la Historia? En Rusia saben 10 que es una guerra
religiosa.

No hay un poder més fuerte que la religion: es implacable,
terrible, como unaroca levantada por obra de |a naturaleza en medio de
un mar eternamente tempestuoso y voluble; de entre las profundidades
del Océano alza hacia e cielo sus inquebrantables muros, formados de
una sola pieza enteray compacta. Se las distingue de todas partes, y por
todas partes se contempla altivamente las olas que contra ella se
estrellan.
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iDesventurado e buque que viene a chocar con la rocal Sus
frégiles aparejos vuelan hechos pedazos; todo cuanto lleva se rompe o
se hunde en los insondables abismos del mar, y el aire de su alrededor
resuena con los gritos planideros de los que perecen entre las ol as.

En las paginas de los anaes se lee detalladamente como huian
de las ciudades conquistadas las guarniciones polacas, como se
ahorcaba a los arrendadores judios sin conciencia; como Nicolas
Potocki, el hetman de la corona, se encontr6é débil contra su numeroso
gjército, ante esa fuerza irresistible; como derrotado y perseguido, se
ahogo en un pequefio rio la mayor parte de sus tropas; cOmo le cercaron
los terribles polks cosacos en la pequefia aldea de Polonoi, y como,
reducido al extremo, € hetman polaco prometié bajo juramento, en
nombre del rey y de los magnates de la corona una entera satisfaccion,
asi como €l restablecimiento de todos los antiguos derechos y
privilegios. Pero los cosacos, que sabian lo que valian los juramentos
de los polacos respecto a ellos, no eran hombres que se dejasen engariar
por esta promesa.

Y Potocki no se hubiera pavoneado sobre su argamak de seis
mil ducados, atrayendo las miradas de las damasilustres y la envidia de
la nobleza; no hubiera hecho ruido en las asambleas, ni dado suntuosas
fiestas a los senadores si no hubiese sido salvado por € clero ruso que
se encontraba en aguella adea. Cuando salieron todos los sacerdotes,
vestidos con sus brillantes trajes dorados, llevando las imagenes de la
cruz, y a su cabeza € arzobispo en personal con el baculo en lamano y
la mitra en la cabeza, todos los cosacos hincaron la rodilla y se
descubrieron.

En aguel momento no hubieran respetado a nadie ni aun al
MiSmMO rey; pero no se atrevieron a obrar contra su iglesiacristiana, y se
humillaron ante su clero. De comun, acuerdo, € hetman y los
polkovniks consintieron en dejar partir a Potocki, después de hacerle
jurar gque en adelante degjaria en paz a todas las iglesias cristianas, que
relegaba al olvido las pasadas enemistades y que no haria ningiin mal al
gjército cosaco. Solo un polkovnik rehusd consentir en semejante paz:

Taras Bulba, el cual arrancandose un mechon de cabellos,
exclamo:

-jHetman, hetman, y ustedes polkovniks, no cometan esa accion
propia tan solo de una vigja; no se fien de los polacos; esos perros los
venderan! Entonces Bulba, cuando los escribanos del polk hubieron
presentado el tratado de paz, cuando e hetman hubo extendido su
poderosa mano sobre €, desenvainG su precioso sable turco, de hoja
damasquina puray del mas hermoso acero, rompiélo en dos como una
cafa, y tirando |gjos |os pedazos en dos opuestas direcciones, exclamo:
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-jAdiés, pues! jAsi como las dos mitades de este sable no se
volverdn a reunir y no formaran jamés una misma arma, nosotros,
comparieros, tampoco volveremos a vernos méas en este mundo! jno,
olviden, pues, mis palabras de despedidal Entonces su voz aumento, se
elevo, adquiridé un poder extrafio, y conmoviéronse todos escuchando
sus acentos prof éticos.

-iYa sé acordaran de mi cuando les llegue su dltima horal
¢Creen ustedes haber comprado € reposo y la paz? ¢Creen que no
tienen que hacer més que darse buena vida? Otras fiestas les esperan.
jHetman, te arrancaran € cuero cabelludo, te lo llenaran de simiente de
arroz, y durante mucho tiempo, se vera paseado por todas las ferias!
Tampoco ustedes, sefiores, conservardn sus cabezas. Se pudriran en
cuevas frias, enterrados en muros de piedra, a menos que no les asen a
todos vivos como carneros. Y ustedes, camaradas -continud
volviéndose hacia los suyos- ¢quien quiere morir de su verdadera
muerte?

¢Quién quiere morir, no sobre e asador de su casa, ni sobre una
cama de vigja, no borracho sobre un parral, en una taberna, como una
carrofia, sino de la hermosa muerte de un cosaco, todos sobre un mismo
lecho, como el desposado con la desposada? A menos que quieran
regresar a sus casas, volverse medio herges, y pasear sobre sus
hombros alos nobles polacos.

-jContigo, sefior polkovnik, contigo! —exclamaron todos los que
formaban parte del polk de Taras.

A estos se juntaron una porcion de otros.

-iY bien, puesto que es conmigo, conmigo pues! -dijo Taras.

Y encasquetOse altivamente su gorra, eché una miradaterrible a
los que se quedaban, asegurdse sobre su caballo y gritd alos suyos:

-iAl menos nadie nos humillar4 con una palabra ofensival...
Vamos, camaradas, de visitaa casalos catélicos.

Y picando espuelas, siguidle una compafiia de cien carromatos,
rodeados por cosacos de a pie y de a caballo, y volviéndose, desafid
con una mirada llena de desprecio y de colera a todos los que no habian
querido seguirle. Nadie se atrevid a detenerlos. A la vista de todo €
gército se marchaba un polk, y largo tiempo después, volviase aln
Taras dirigiendo amenazadoras miradas.

El hetman y los otros polkovniks estaban turbados; quedéronse
todos pensativos, silenciosos, como oprimidos por un penoso
presentimiento.

La profecia de Taras se cumplio: Todo paso como é habia
predicho. Poco tiempo después de la traicion de Kaneff, |a cabeza del
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hetman y la de varios de los principales jefes fueron puestas sobre
estacas.

¢Y Taras?... Taras se paseaba con su polk de uno y otro confin
de la Polonia; redujo a cenizas dieciocho poblaciones, tomé cuarenta
iglesias, y se adelantd hasta cerca de Cracovia. Asesind a muchos
nobles, saqued los mejores y mas ricos castillos. Sus cosacos
desfondaron y vertieron los toneles de aguamiel y de los vinos afigjos
gue se conservaban cuidadosamente en las bodegas de los nobles,
desgarraron a sablazos y entregaron a las llamas las ricas telas, los
trgjes de ceremonia y cuantos objetos de valor encontraron en los
edificios.

-iDestruirlo todo! -repetia Taras.

Ni las jovenes de negras cegjas, ni las doncellas de blanco seno 'y
fresco semblante, fueron respetadas: |as pobrecillas ni siquiera pudieron
encontrar refugio en los templos, pues Taras las quemao con los altares,
Més de una mano blanca como la nieve se elevo del seno de las llamas
hacia e Cielo, entre gritos plafideros que hubieran conmovido al
mismo suelo, y que hubieran hecho inclinar de compasion a la misma
hierba de las estepas. Pero los crueles cosacos no oian nada y
levantaban a las criaturas con las puntas de sus lanzas, tirdndolas a las
madres que ya se veian presas de las |lamas.

-iEsos son los oficios funebres de Eustaquio, detestables
polacos! -decia Taras.

Y en todas las poblaciones celebraba semejantes oficios, hasta
que el gobierno polaco conocid que sus hazafias tenian mas importancia
gue un simple latrocinio, y encargd a ese mismo Potocki, al frente de
cinco regimientos, la captura de Taras.

Durante siete dias los cosacos lograron escapar a las
persecuciones, tomando caminos extraviados. Sus caballos apenas
podian soportar esta incesante carrera 'y salvar a sus duefios. Pero esta
vez Potocki se mostré digno de la mision que habia recibido: no dio
cuartel a enemigo, y le alcanzd en las orillas del Dniester, en donde
Taras Bulba acababa de hacer alto en una fortaleza abandonada y
ruinosa.

Veiasela en la cima de una roca que dominaba el Dniester, con
los restos de sus destrozados glacis y de sus derruidas murallas.
Aquella cima estaba enteramente cubierta de piedras, de ladrillosy de
escombros siempre prontos a desprenderse y a caer en € abismo. Alli
fue donde € hetman de la corona, Potocki, cercd a Bulba por los dos
lados que daban acceso a la llanura. Los cosacos lucharon y se
defendieron a ladrillazos y a pedradas durante cuatro dias; pero sus
municiones y sus fuerzas tocaron a su fin, y Taras resolvié abrirse un
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camino a través de sus perseguidores. Los cosacos habianse abierto ya
paso, y tal vez sus ligeros caballos les hubieran salvado de nuevo,
cuando Taras se detuvo de repente en medio de su carrera.

-jAlto! -exclamd.- He perdido mi pipay mi tabaco, y no quiero
que caigan en poder de esos polacos que el diablo confunda.

Y @ vigjo polkovnik se inclind para buscar en la hierba su pipa
y su bolsa de tabaco, sus dos inseparables comparfieros, en mar y en
tierra, en los combates y en la casa. Durante este tiempo, llegd una
partida enemiga, y le agarraron por sus poderosas espaldas. Taras hizo
esfuerzos para que le soltaran, pero los jedugues que o habian apresado
no rodaron ya por tierra como en otros tiempos.

-iOh! jvegjez! jvejez! -dijo amargamente; y €l vigjo cosaco lloré.
Pero la culpa no era de la vejez, sino que la fuerza habia vencido a la
fuerza. Una treintena de hombres le tenian agarrado por los piesy por
los brazos.

-iYa es nuestro! -gritaron los polacos.- Slo nos falta encontrar
la manera de hacer honor a ese perro.

Y le condenaron, con consentimiento del hetman, a ser quemado
Vivo en presencia del gjército. Habia cerca de alli un érbol desprovisto
de follge cuya cima habia sido tronchada por un rayo. Alli fue atado
Taras con cadenas de hierro; luego se le clavd de manos, después de
alzarle todo lo posible, a fin de que el cosaco fuese visto de lgjos 'y de
todas partes; y por ultimo, con ramas secas |os polacos levantaron una
hoguera al pie del arbol. Pero Taras no contemplaba la hoguera; no eran
las llamas, que iban a devorarle en lo que sofiaba su alma intrépida: el
infortunado miraba del lado en donde combatian sus cosacos. Desde la
altura en donde estaba colocado veialo todo como sobre la palma de la
mano.

-jCamaradas! -grito- jGanen pronto la montafia que esta detras
del bosque; ali no los alcanzaran! Pero el viento se llevo sus palabras.

-iVan a perecer, van a perecer por nadal —exclamd con
desesperacion.

Y ech6 una mirada debajo de €, en € sitio donde se reflejaba el
Dniester. Un rayo de alegria brill6 en sus pupilas viendo cuatro proas
medio ocultas por los arbustos. Entonces, reuniendo todas sus fuerzas,
exclamo con su potente voz:

-iAl rio, a rio, camaradas! jbajen por el sendero de laizquierdal
jHay buques en la orilla; tdbmenlos todos, para que no puedan
perseguirlos! Esta vez el viento soplé favorablemente, y todas sus
palabras fueron oidas por los cosacos. Pero este buen consgjo le valié
un golpe de maza en la cabeza, que hizo dar vueltas atodos los
objetos ante sus 0j0s.

108



Con presteza suma los cosacos se lanzan en |la pendiente del
sendero; pero son perseguidos muy de cerca. Miran, y ven que €
sendero da vueltas, serpentea, formamil rodeos.

-iVamos, camaradas, por la gracia de Dios! - exclamaron todos
los cosacos.

Detiénense un instante, levantan sus latigos, silban, y sus
caballos tartaros emprenden veloz carrera hendiendo los aires como
serpientes, vuelan por encimadel abismo y caen en medio del Dniester.

Solamente dos no pudieron llegar a rio: estrellaronse en las
rocas pereciendo con sus caballos sin exhalar un solo grito. Los cosacos
nadaban ya a caballo en € rio y desataban los buques. Los polacos
detuviéronse ante e abismo, asombrados, de la hazafia inaudita de los
C0osacos, y preguntandose si debian 0 no continuar en su seguimiento.
Un coronel joven, de sangre ardiente, € propio hermano de la hermosa
polaca que habia encantado a pobre Andrés, lanzose sin reflexionar en
persecucion de los cosacos, pero dio tres vueltas en e aire con su
caballo, y volvié a caer sobre los agudos pefiascos. Las piedras
angulosas le despedazaron, €l abismo se lo tragd, y su seso, mezclado
con sangre, salpicd los arbustos que crecian en las desiguales
pendientes del glacis.

Cuando Taras Bulba volvio en si del golpe que le habia
aturdido; cuando dirigid una mirada hacia €l Dniester, los cosacos
estaban ya en los buques y se algjaban a fuerza de remos. Las balas
[lovian sobre €ellos desde considerable altura, pero sin alcanzarles; y los
ojos del polkovnik brillaban con el fuego de la aegria

-jAdiés, camaradas -les grité desde e elevado sitio en que
estaba, acuérdense de mi; vuelvan en la préxima primavera, y que les
vaya bien!... ¢Y ustedes, polacos del diablo, qué han ganado? jNo hay
nada en e mundo que amedrente a un cosaco! Esperen un poco, pronto
llegara el tiempo en que sabran lo que es la religion rusa ortodoxa. Los
pueblos vecinos y lejanos o presienten desde ahora; jde la tierra rusa
levantarse un zar, y no habra poder en é mundo que dege de
sometérselel...

Las llamas de la hoguera se elevaban ya, llegando a los pies de
Taras 'y abrasando con su llama &l grueso tronco del arbol... Pero, ¢hay
fuego, torturas ni poder, capaces de domar la fuerza cosaca? El rio
Dniester es peguefio, pero posee varias ensenadas, muchos sitios sin
fondo, y en sus orillas crecen abundantes juncos. El espgjo del rio es
brillante; y en é resuena € grito sonoro de los cisnes, y € soberbio
gogol se dgja llevar por su rgpida corriente. Miriadas de chorlitos, de
galinetas ciegas con rojizo plumae, y otras aves de toda especie
agitanse entre sus juncos y sobre sus playas. Los cosacos bogan
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rapidamente en estrechos barcos de dos timones, y reman juntos,
evitando con prudencia los escollos y asustando a las aves que huyen al
acercarse ellos, que hablan de su ataman.
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